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Menschen im BExil

Geschichten von Flucht und Integration sind
vielfaltig, individuell - und sie sind es alle
wert, erzahlt zu werden.

Mit diesem Buch wollen wir ein grund-
legendes Verstandnis fir Menschen mit
Fluchtgeschichte und ihre Lebenssituation
in Deutschland schaffen. Daflr haben
wir Personen mit Fluchtgeschichte, die
in Niedersachsen ihr Zuhause gefunden
haben, getroffen und uns mit ihnen tber ihre
Erfahrungengesprochen. Diese Geschichten
und Perspektiven zeigen wir in diesem Buch
- in Form von Texten und Links zu Videos.
Auch auf Instagram gibt es die Portraits auf
den Seiten von Exil und dem Fldchtlingsrat
zu entdecken.

Menschen im Exil sind wichtige Mitglieder
unserer Gesellschaft, die trotz der widrigen
Umstande ihrer Flucht und der vielen
Hirden beim Ankommen in Deutschland
den Mut nicht verloren haben und unser aller
Achtungund Wertschatzung verdient haben.
Hier werden Geschichten des ,erfolgreichen”
Ankommens in Deutschland erzahlt - wobei

klar ist, dass ,Erfolg” fir uns alle etwas
anderes bedeuten kann. Wir méchten diesen
Begriff deshalb durch eine eigene Definition
nicht einschranken. Alle Menschen mit
Fluchtgeschichte waren eingeladen, lhre
personliche Geschichte mit uns zu teilen.

Hier kdnnt ihr Geschichten lesen von:
» personlichem Erfolg (kulturell, sozial,
politisch, etc.)
zivilgesellschaftlichem Kampf um die
eigenen Rechte oder Rechte anderer
GefllUchteter
erfolgreicher Begleitung vulnerabler
Gruppen (z.B. LSBTIQ*-Gefllchtete,
Frauenzentren, junge  Geflichtete,
ggf. un-/begleitete Minderjahrige)
erfolgreicher Teilhabe- und Empower-
ment Angebote
erfolgreichen
geboten

ehrenamtlichen An-

Rahmen des

Das Projekt ist im
Netzwerkprojektes AMBA+ in Zusammen-

arbeit mit Exil e.V. und dem FlUchtlingsrat
Niedersachsen e.V. entstanden.




Geduld und ein dickes Fell: Zwei Eigenschaf-
ten, die Mhabad auf ihrem langen Weg des
Ankommens in Deutschland brauchte. Denn
seit sie 2009 nach Deutschland gekommen
ist, musste sie viele Hirden meistern, Rick-
schlage akzeptieren und vor allem lange War-
tezeiten durchstehen. Auf dem Foto schlagt

sie die Hande besorgt und resigniert Gber dem

Kopf zusammen. Denn wahrend der langen
Wartezeit darauf, dass es weitergehen kann,
dass Behdrden antworten, dass ihr Studium
anerkannt wird, dass einen Deutschkurs be-
suchen darf, dass sie eine dauerhafte Aufent-
haltsgenehmigung bekommt, in dieser langen
Wartezeit ist sie oft resigniert und macht sich

Sorgen. Inzwischen lebt sie mit ihrem Mann
und ihrer Tochter in Wilhelmshaven, hat die
deutsche Staatsblrgerschaft und das, was
sie jahrelang ehrenamtlich gemacht hat, ist
nun ihr Beruf: Die studierte Soziologin ist Mi-
grationsberaterin in einer Beratungsstelle von
IBIS e.V. und unterstltzt Menschen im Asyl-
prozess. Genau dort also, wo sie selbst mehr
Unterstltzung gebraucht hatte, setzt sie sich
ein. Und das hat sie schon frih begonnen: Als
Mhabad 2009 aus dem Irak nach Deutschland
kommt, ist ihr Mann bereits einige Jahre hier
und lebt in Sande.

Sie kann aber nicht direkt zu ihm ziehen, son-
dern muss zunachst in einer Sammelunter-
kunft einen Antrag auf Asyl stellen und dort
leben. Der Antrag wird aber abgelehnt und




Mhabad ist ausreisepflichtig. Weil sie aber nicht
zurdck in den Irak kann, bekommt die eine so-
genannte Duldung. Anders als eine Aufenthalts-
gestattung ist diese immer nur wenige Mona-
te glltig und wird jahrelang immer wieder fur
kurze Zeitraume verlangert. Obwohl es keine
Aussicht darauf gibt, dass sich die Lage im Irak
verbessert und Mhabad ohnehin beiihrem Mann
in Deutschland bleiben mochte, wird ihr Ankom-
men in Deutschland so sehr erschwert.

Diese sténdige Unsicherheit zermirbt nicht
nur, sondern verhindert auch ein echtes An-
kommen in Deutschland. Mhabad darf nicht
arbeiten und kann nicht einmal einen Deutsch-
oder Integrationskurs besuchen. Aus der Not
heraus bringt sich die Sprache selbst bei: Daflr
schreibt sie alle Vokabeln auf, die ihr begeg-
nen, etwa im deutschen Fernsehen, Zeitungen
oder im Alltag. Um aus der Sammelunterkunft
zu ihrem Mann nach Sande ziehen zu durfen,
mandatiert Mhabad einen Anwalt, der sehr viel
Geld kostet. Gllcklicherweise darf sie kurz da-
rauf tatsachlich zu ihrem Mann ziehen. ,Ob das
aber der Verdienst des Anwalts ist, bleibt unklar”
sagt Mhabad im Ruckblick. Doch endlich zurick
bei ihrem Mann wird Mhabad aktiv und meldet
sich in einem Deutschkurs an. Dort lernt sie
nicht nur eine gute Freundin kennen, zu der sie
auch heute noch Kontakt hat, sondern auch ih-
ren wichtigsten Unterstltzer im Asylverfahren,
den Lehrer des Kurses, Dieter Schafer. Denn
ihr Asylverfahren stockt seit Monaten. Dieter
macht bereits 2010 eine Hartefalleingabe, fur
die es allerdings bis 2015 keine Rickmeldung
geben wird. In diesen finf Jahren, sagt Mha-
bad, passiert viel in ihrem Leben, alles aber ist
gedampft von der fehlenden Aufenthaltsgestat-
tung: Sie und ihr Mann bekommen eine Tochter
und ihr Mann findet einen Job. Mhabad enga-
giert sich ehrenamtlich als Dolmetscherin und
richtet Veranstaltungen und Grundlagenkurse
flir Menschen aus, die neu in Deutschland sind -
kann sie doch genau nachvollziehen, in welcher
Situation sie sind. In dieser Zeit begleitet sie
besonders kurdische und arabische Frauen bei

Behérdengédngen und hilft mit Ubersetzungen -
denninzwischen hat sie ein B1-Sprachzertifikat.
Dieter ermutigt sie auBerdem zu einer Beratung
zur Anerkennung ihres Studiums. Mithilfe des 10
Netzwerks in Leer wird ihr Bachelor anerkannt
und sie kann in Deutschland im Bereich Sozia-
le Arbeit und Padagogik arbeiten. Theoretisch.
Denn noch immer hat sie keine Arbeitserlaub-
nis, all ihr Engagement und ihre Arbeit macht
sie bislang ehrenamtlich. Und obwohl sie das
alles gern macht und vielen Menschen helfen
kann, belastet sie die Situation sehr.

Ein Vertreter der Hartefallkommission besucht
sie schlieBlich 2015 zuhause - 5 Jahre nach An-
tragstellung - und deutet nach ihrem Gesprach
an, dass ihr Antrag positiv beschieden wird.
Und das beste: Die Auslanderbehdrde bestati-
ge das ,in den kommenden Tagen”. Doch auch
auf diese Bestatigung muss Mhabad wieder
monatelang warten. Sie erzahlt Dieter davon,
der daraufhin erneut bei der Behdrde nachhakt.
Der Fehler lag tatsachlich bei der Behorde, die
das Schreiben vergessen hatte - Mhabads lang-
ersehnte Arbeitserlaubnis ist schlieBlich inner-
halb eines Tages da. Nun kann es endlich los-
gehen: Nach Dieters Ermutigung bewirbt sich
Mhabad bei IBIS als Migrationsberaterin und
nachdem sie diese Arbeit ja bereits seit Jahren
als Ehrenamtliche gemacht hatte und sie nun
auch die formalen Qualifikationen hat, wird sie
selbstverstandlich genommen. Nachdem Mha-
bad im zweiten Anlauf ebenfalls eine Nieder-
lassungserlaubnis bekommen hat, kann sich die
Familie ein Haus in Wilhelmshaven kaufen und
nach all den Jahren der Unsicherheit endlich
im neuen Zuhause zur Ruhe kommen. Mhabads
nachstes Ziel ist die Einblrgerung, die man bei
besonderen Integrationsleistungen sogar nach
sechs statt acht Jahren beantragen kann - und
diese Leistung hat Mahabad ja gezeigt! Doch sie
kennt das System als Betroffene und Beraterin
sehr gut und macht sich auf lange Wartezeiten
gefasst. Dennoch sagt sie: ,Es hat sich in den
letzten Jahren einiges verbessert. Das Chan-
cenaufenthaltsrecht hatte auch mir geholfen



und vereinfacht jetzt viele Verfahren. Als ich
nach Deutschland kam, gab es kaum Maglich-
keiten zur Beratung und dazu strengere Fris-
ten und Regelungen, auch das hat sich zum
Glick geandert.”

Trotz der Verbesserungen ist aber noch langst
nicht alles gut, so wie es jetzt geregelt ist.
,Die Duldung hat mich jahrelang nicht nur
psychisch sehr belastet, sondern vor allem
auch ausgebremst. Die lange Wartezeit in
der zwangsweisen Untatigkeit lahmt die Men-
schen statt sie zu ermutigen, ihr Leben in
die Hand zu nehmen. Sie gehdrt abgeschafft”
fordert Mhabad, die es trotz der Hindernisse
geschafft hat, durchzuhalten, aber diese an-
deren Schutzsuchenden lieber ersparen wir-
de. Auch hat die die schmerzliche Erfahrung
gemacht, dass ein deutscher Ausweis nicht
ausreicht, um von allen im Land akzeptiert
zu werden; auch wenn das natUrlich ohnehin
kein Kriterium ist, menschliche Behandlung
zu verdienen. lhre Tochter, die in Deutschland
geborenist, musste in der Grundschule Erfah-
rungen mit einer rassistischen Lehrerin ma-
chen, die sie immer wieder grundlos benach-
teiligt, sie wegen Belanglosigkeiten ermahnt
und eben mit anderen, deutschstdmmigen
Mitschiler*innen nicht so umgeht. Das Ge-
fihl der Machtlosigkeit in solchen Situationen
kennt Mhabad zu gut, versucht die Situation
zu klaren, stoBt aber auf Unverstandnis. Nun
aber, auf der weiterfihrenden Schule, ist das
anders, erzahlt Mhabad: ,Wir sind sehr stolz
auf sie, sie schreibt gute Noten und was am
wichtigsten ist: Sie fUhlt sich wohl und hat
nette Lehrer*innen und Freundinnen.”




erzahlt aus seiner ganz
personlichen Sicht

Die Syrische Revolution begann im Jahr 2011.
Damals war ich elf Jahre alt, als meine Fami-
lie und ich gezwungen wurden, nach Libanon
zu fliehen. Mit der Flucht begann auch meine
Reise der Sehnsucht - nach meiner Heimat,
nach meiner Kindheit und nach den Freunden,
die ich zurlcklassen musste und mit der Zeit
kaum wiedererkennen konnte.
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Trotz der schwierigen Umstéande unterstltzte
mich meine Familie in allem, um mir eine gute
Zukunft zu ermdoglichen. Bereits mit 13 Jahren
begann ich zu arbeiten, um mich und spater
mein Studium selbst finanzieren zu kdénnen.
Acht Jahre lang hielt ich an diesem Ziel fest,
bis ich schlieBlich meinen Abschluss in Elekt-
ronik an der Fakultat fur Naturwissenschaften
der Libanesischen Universitat machte.

Wahrend meines Studiums sammelte ich so-
wohl theoretische als auch praktische Er-
fahrungen und arbeitete an verschiedenen
Projekten in meinem Fachbereich. Die Wis-
senschaft hat mir gezeigt, dass es immer Lo-
sungen gibt - ganz gleich, wie komplex oder
aussichtslos ein Problem erscheinen mag.

Nach meinem Abschluss musste ich leider
feststellen, dass meine Leistungen im Liba-
non nicht anerkannt wurden - warum, ist mir
bis heute unklar. Diese Enttauschung hat mich
dazu gebracht, nach Deutschland zu kommen.
Hier habe ich zum ersten Mal erlebt, was es
heiBt, fir meine Arbeit respektiert und ge-
schatzt zu werden. Das hat mir die Maglich-
keit gegeben, ein neues Leben aufzubauen.
Dieses Leben ist fir mich auch eine Chance,
meiner Familie etwas zurlickzugeben - sie hat
immer an mich geglaubt und mich in meinem
Bildungsweg unterstltzt. Wissen ist fr mich
die Grundlage fir ein erfUllltes Leben.

Ich lerne auch heute noch taglich Neues. Die
Wissenschaft hat mir nicht nur geholfen, mei-
ne Krisen zu bewaltigen, sondern auch den
Blick auf eine Zukunft gerichtet, die immer
naher rdckt - und die ich mit Hoffnung und
Entschlossenheit erwarte.



Vom Gliick, eine neue Familie zu finden

Mutig und durchsetzungsstark - das sind Ei-
genschaften, die auf Shabnam zutreffen. Die
gebdrtige Iranerin hat bereits eine bewegen-
de Geschichte hinter sich, doch man merkt ihr
an: In ihrer neuen Heimat Osnabrlck ist sie
nach einem holprigen Weg angekommen, hier
fhlt sie sich wohl. Seit 2016 lebt sie mit ihrem
Mann und ihrer Tochter in der Stadt und hat in
einer evangelischen Paulusgemeinde eine Fa-
milie gefunden.

Doch diese positive Beziehung zur Religion
hatte sie nicht immer: ImIran setzt die Sitten-
polizei strenge islamistische Regeln durch, die
die Bevolkerung unfrei und in Angst leben las-
sen. Frauen mussen lange Mantel tragen und
ihre Haare verhillen, Alkohol und Partys sind
genauso verboten wie Treffen mit Personen
des anderen Geschlechts auBerhalb der eige-
nen Familie. ,Trotz allem hatten wir zunachst
ein gutes Leben” sagt Shabnam im Ruckblick.

Doch Shabnams Mann, ein Geschaftsmann,
handelt auf dem Basar und in seinen Geschaf-
ten auch mit judischen Kunden und solchen,
die der Bah&i-Religion zugehorig sind. Das
passt der Moralpolizei nicht: Mehrfach wird
sein Geschaft stillgelegt und er muss Strafen
zahlen. Auch dass er kirzere Mantel entwirft
und bunte Stoffe verwendet, wird von den Sit-
tenwachtern bestraft - entsprechen sie doch
nicht der strengen Kleiderordnung der Isla-
misten. Shabnam wird mehrfach verhaftet,
weil sie ihr Kopftuch nicht richtig getragen
hat und entkommt nur gegen die Zahlung von
hohen Kautionen den angedrohten Peitschen-
hieben. Die Lage wird zunehmend gefahrlicher
fur die gesamte Familie und 2016 beschlieBt

die Familie bei einem Besuch in Deutschland,
dass sie nicht in den Iran zurlckkehren kon-
nen. Sie kommen in Osnabrick bei Verwand-
ten unter.

Weil die Familie in ihrem Heimatland dauer-
haft in Gefahr leben wlrde, stellen sie alle
einen Asylantrag. Doch fUr das offizielle Asyl-
verfahren muss die Familie in die LAB in der
SedanstraBe ziehen und dort die Wartezeit
verbringen. In der Unterkunft lernen sie ein
Pastorenehepaar kennen, das die in den Farsi-
kreis ihrer Gemeinde einladt. Shabnam ist zu-
nachst skeptisch: Warum sollte die Gemeinde
mich, eine Muslima, bei ihnen willkommen
heiBen? Doch schnell zeigt sich das Gegenteil:
Shabnam und ihre Familie werden herzlich
aufgenommen und erfahren viel Unterstut-
zung, finden eine tolle Gemeinschaft, wollen
ihrneues Leben in Deutschland endlich begin-
nen, Arbeit finden, zur Schule gehen.

Doch das Asylverfahren dauert viele Mona-
te - Zeit, die Shabnam nicht verschwenden
will. Ihre Tochter meldet sie daher kurzer-
hand in der Schule an, obwohl das fur Kinder
in Aufnahmebehoérden eigentlich nicht mog-
lich ist. ,Sie muss doch lernen!” sagt Shabnam
und setzt durch, dass ihre Tochter die zwei-
te Klasse einer Grundschule besuchen darf.
Kurz nach Beginn des Schuljahres aber folgt
der Schock: Der Asylantrag der Familie wird
abgelehnt, die Familie soll zunachst in eine
Sammelunterkunft nach Stade gebracht und
dannzurdckin den lran ausreisen. Furalle drei
ist klar, dass es ein Zurlck nicht geben kann
und gemeinsam mit einem Rechtsanwalt le-
gen sie Einspruch gegen den Asylbescheid
ein. Und auch die Verlegung nach Stade wol-
len sie nicht, haben sie doch ein tolles Netz-
werk an Unterstltzer*innen und vor allem geht
ihre Tochter hier in Osnabrick in die Schule!
Es steht auBer Frage, dass Shabnam alles in



Bewegung setzt, damit ihre Familie in
Osnabrick bleiben darf. Eine Vorausset-
zung dafdr: Die Familie muss eine eige-
ne Wohnung finden, eine groBe Heraus-
forderung! Doch auch hier hilft ihr die

Paulusgemeinde: Sie schaffen es tatsachlich,
eine kleine Wohnung fur die Familie zu finden,
die allerdings in einem schlechten Zustand ist.
Nach einigen Renovierungen und viel Gemein-
schaftsarbeit kann die Familie einziehen und




wirklich in Osnabrick ankommen. Sie werden
Mitglieder der Paulusgemeinde, die sich nach
dem Umzug nun ganz in der Nahe befindet.

Jetzt fehlt nur noch eins - ausgerechnet die
wichtigste Entscheidung Uber das Leben der
Familie. 2019 findet nach Jahren des Wartens
endlich die Gerichtsverhandlung Gber den Ein-
spruch gegen den abgelehnten Asylantrag
statt. Muss die Familie Osnabrutck wieder ver-
lassen? Auch in der nervenaufreibenden Zeit
der Verhandlung kann sich die Familie wieder
auf ihre Gemeinde verlassen: Zur Unterstit-
zung nehmen zahlreiche Gemeindemitglieder
an der Gerichtsverhandlung teil. Shabnam
sagt im Ruckblick: ,Im Glauben, in meiner Ge-
meinde, die mich so offen aufgenommen hat,
habeich Liebe gefunden.”

Die Richterin erkennt an, dass Shabnam und
ihre Familie nicht zurdck in den Iran reisen
kdnnen, nicht zuletzt auch wegen ihres christ-
lichen Glaubens. Die Familie darf in Deutsch-
land bleiben.

So kann das zweite Leben von Shabnam und
ihrer Familie beginnen. Sie arbeitet inzwi-
schen bei einem ambulanten Pflegedienst und
als Dolmetscherin, ihre Tochter schreibt zum
Stolz ihrer Mutter gute Noten in der 8. Klasse

des Gymnasiums und hat nette Freundinnen
gefunden. lhr Mann hat eine Backerei in Osna-
brick eroéffnet.

Eine groBe Konstante der drei, ihre zweite Fa-
milie, ist die Paulusgemeinde. Die drei lassen
sich taufen und Shabnam wird Mitglied im Kir-
chenvorstand. ,Ich habe als Mitglied des Far-
si-Kreises angefangen und nun leite ich ihn”
erzahlt sie lachend und erganzt: ,ich bin ein
neuer Mensch geworden.”

Zum Fototermin bringt Shabnam eine Kette
mit, an der ein Kreuz hangt - ein Anhénger,
der ihr sehr wichtig ist, hat sie im christlichen
Glauben doch so viel Gemeinschaft, Zuver-
sicht und Verstandnis gefunden. Aber auch
das Band der Kette und ihr urspringlicher
Anhanger haben eine besondere Geschichte
und spiegeln einen Teil von Shabnams Vergan-
genheit wider. Die Kette besteht aus Perlen
aus persischem Turkis mit einem Anhéanger,
der einen Vogel im Kafig zeigt. Viele iranische
Madchen bekommen traditionell die Morghe
Amin Kette geschenkt, die im Land sehr be-
kannt ist. Fir Shabnam zeigt sie ihre eigene
Geschichte: lhre iranische Herkunft und ihren
neuen Glauben, in dem sie eine neue Heimat
gemeinsam mit ihrer Familie in Osnabrlck ge-
funden hat.



Diana

.Mir war klar, dass ich Menschenrechte und

soziale Arbeit immer verbinden wollte und das
mache ich beruflich.”

Der Film bietet einen eindrucksvollen Einblick
indie Arbeitvon Diana Sepulveda, Mitgrtinderin
der kolumbianischen Initiative Recht auf Asyl.
Sie arbeitet als Sozialarbeiterin und setzt sich
seit Jahren mit groBem Engagement flr die
Rechte von Gefllchteten in Deutschland und
Europa ein. In einem personlichen Gesprach
reflektiert sie die spezifischen Schwierigkei-
ten und Herausforderungen, denen Schutzsu-
chende aus Kolumbien, insbesondere Frauen
und LGBTO+ Personen, gegenlberstehen. Sie
beschreibt die komplexen burokratischen
Prozesse, die Schutzsuchende durchlaufen
mussen, und hebt die besondere Notwendig-
keit hervor, diese Gruppen zu unterstitzen,
die aufgrund ihrer |dentitat oft zusatzlich dis-
kriminiert werden.

Diana und ihr Team Initiative Recht auf Asyl
arbeiten seit 2019 unermddlich daran, die
Lebensbedingungen von Kolumbianer*innen

Diana Sepulveda: Kolumbianische Initiative
Recht auf Asyl

wahrend des Asylverfahrens zu verbessern
und setzen sich daflr ein, dass Menschen in
Not die Unterstltzung, Sicherheit und Pers-
pektiven erhalten, die sie dringend brauchen.
Sie bieten nicht nur rechtliche Beratung und
praktische Hilfe, sondern kdmpfen auch flr
politische Verdnderungen, um die Situation
der Geflichteten nachhaltig zu verbessern.

Der Film zeigt nicht nur die politische Di-
mension der Asylsituation, sondern auch den
menschlichen Einsatz, der mit viel Herz und
Hingabe verbunden ist. Die Arbeit von Diana
Sepulveda und ihrem Team wird durch die tie-
fe personliche Verbindung zu den Menschen,
denen sie helfen, gepragt - ein eindrucksvolles
Beispiel flr den unerschutterlichen Einsatz
fir die Menschenrechte und die Wirde jedes
Einzelnen.

https://youtu.be/
mMxUtzAOfKk




Musa

Das Demonstrationsrecht - fur Viele hier eine
Selbstverstandlichkeit, aber in groBen Teilen
der Welt missen die Menschen mit Repressio-
nenrechnen, wennsie fiir ihre Uberzeugungen
auf die StraBe gehen. So auch im Sudan: Unter
der Herrschaft des langjéhrigen Diktators al-
Baschir gab es keine Meinungs- oder Pres-
sefreiheit und die Bevolkerung wurde unter-
drickt. Dazu gab es gab zahlreiche Berichte
von Menschenrechtsverletzungen, nicht nur
im Kriegsgebiet Darfur.

Musa kann davon berichten: Er stammt aus
dem Sudan und war vor seiner Flucht dort so-
gar politisch aktiv: ,Schon in der Schule habe
mich flr die Meinungsfreiheit eingesetzt” be-
richtet er. Das war keine Selbstverstandlich-
keit, denn neben dem blutigen Konflikt im
Land missen die Blrger*innen die Willk(r des
Staates oder die Todesstrafe flrchten. Dazu
kommen Armut und wenig Hoffnung auf ein
Ende des Konflikts.

Diese Umstande bewegten Musa im Jahr 2012
zur Entscheidung, nach Libyen zu fliehen.
In Libyen war Musa dann zwei Jahre, lebte
und arbeitete in Tripolis. Doch auch dort ver-
scharften sich Unruhen und blutige Konflikte,
sodass er weiter nach Europa fliehen musste.
Nachdem langer und beschwerlicher Flucht
Uber ltalien gelang es ihm, nach Deutschland
einzureisen. Kaum angekommen, wurde er
direkt aktiv: Er fand einen Job in einem Pa-
ketlager und besuchte nach der Arbeit einen
Deutschkurs.

Sogar sein politisches Engagement setzte er
fort und vernetzte sich mit der sudanesischen
Community in Deutschland. |hre Mitglieder
machen auf Demonstrationen, etwa vor der

sudanesischen Botschaft in Berlin oder durch
Briefe an Politiker*innen auf die schreckli-
che Lage in ihrer Heimat aufmerksam, haben
aber auch konkrete Forderungen: Es braucht
sichere Fluchtrouten und ein Bleiberecht
fir alle Flichtenden - Abschiebungen in das
Land, in dem ein Blrgerkrieg herrscht, darf es
nicht geben.

Musa sagt: ,Die politische Realitdt im Sudan
macht mich zu einem politischen und huma-
nitaren Aktivisten. Auch von hier mdchte ich
mich fUr die Menschen im Sudan einsetzen.”
Deshalb protestierten sie gemeinsam in Han-
nover und in Berlin, organisierten Kulturver-
anstaltungen und Konzerte, aber auch Dis-
kussionsrunden. Musa selbst hielt auch Reden
und schrieb Briefe an die Landesbeauftragte
fUr Migration und Teilhabe, die dann auch zu
einem Gesprach mit der sudanesischen Com-
munity kam. In Zusammenarbeit mit anderen
Qrganisationen wie dem Flichtlingsrat lenken
sie immer wieder die Aufmerksamkeit auf die
Notlage der Menschen im Sudan.

Unermudlich setzt sich Musa also fur die Men-
schen in seiner Heimat ein - auch um sich
beim Blick auf den Sudan nicht ohnmachtig
zu fOhlen und gleichzeitig den Zusammen-
halt der sudanesischen Community zu spuren.
Aber auch die groBe Wirksamkeit des eigenen
Protests motiviert ihn, weiterzumachen: Seit
2018 stieq die Zahl der positiven Asylbeschei-
de flr Sudanes*innen in Deutschland und 2019
wurde der Diktator al-Bashir nach 26 Jahren
abgesetzt. Davon, dass auch die sudanesische
Community daran einen Anteil hat, ist Musa
Uberzeugt. Der stetige Druck aus der Zivilge-
sellschaft und die BemUhungen der sudane-
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sischen Community, auf die Situation in ihrem
Land aufmerksam zu machen, hat gewirkt.

Aber auch fur sich personlich konnte Musa eini-
ge Erfolge erzielen. Er erzahlt stolz, dass er eine
Ausbildung als Schlosser absolviert hat und
als Metallbauer arbeitet. Er ist verheiratet und
er und seine Frau, die Uber den Familiennach-
zug aus dem Sudan ebenfalls nach Deutschland
kommen konnte, sind Eltern von Zwillingen.
Kennengelernt haben sie sich, weil auch sie eh-

\

renamtlich aktiv war: Im Sudan engagierte sie
sich fUr Kinder und Jugendliche. Der erfolgrei-
che Start in das Leben in Deutschland ist Musa
also gelungen. Nebenbei bleibt er auch als Fa-

milienvater aktiv in der sudanesischen Commu-
nity, bei verschiedensten Aktionen, Treffen und
Veranstaltungen. ,Besonders an den Wochen-

enden”lacht er zum Abschluss, denn neben der
Arbeit und der Familie vergeht die Zeit einfach
so schnell, bald sind die Kinder schon groB!”




Das Gesprach mit Fatema flihren wir am spa-
ten Nachmittag: Wir haben uns am Telefon
verabredet und sie erzahlt, dass sie momen-
tan ein Praktikum macht und gerade nach
Hause gekommen ist, endlich Feierabend
hat. lhre Kolleg*innen sprechen sehr schnell,
da ist es anstrengend mitzukommen, jedes
Wort zu verstehen. Trotzdem gefallt ihr ihre
Ausbildung als Pflegehelferin, die sie im ver-
gangenen Jahre begonnen hat, sehr. Obwohl
sie ist geschafft ist vom Tag, mdchte sie von
ihrer Geschichte und ihrem Schicksal erzah-
len - denn Fatema wurde als Jugendliche Op-
fer eines Saureangriffs und hat bis heute mit
den Folgen zu kdmpfen. Sie ist jetzt, auch 30
Jahre spater, noch von den Verletzungen ge-
zeichnet und mdchte deshalb, aber auch weil
sie noch immer Angst hat vor ihrem Peiniger,
anonym bleiben. Auch ihr Name ist eigentlich
ein anderer.

Nirgendwo sonst auf der Welt ist die Zahl der
Saureattentate so hoch wie in Bangladesch.
Die Opfer sind zu einem groBen Teil junge
Frauen oder Madchen, oft weil sie Heiratsan-
gebote oder Annaherungen der Tater verwei-
gern, aber auch Familienstreitigkeiten kénnen
ein Grund fur einen Saureanschlag sein. Die
Folgen spiren die Betroffenen ihr Leben lang:
Die S8ure zerstdrt die Haut, kann zu Erblinden
fihren und stigmatisiert dauerhaft.

So ging es auch Fatema: Als sie jugendlich
war, bedrohte der Tater ihre Familie und ver-
folgte sie, bis er sie schlieBlich attackierte und
ihr Batteriesaure ins Gesicht schittete. Nach
dem Anschlag war sie zunachst 3 Monate im
Krankenhaus. Seitdem ist ihr Gesicht von dem
Anschlag gezeichnet. Der Tater wurde zu 20

Jahren Gefangnis verurteilt - ist inzwischen
aber wieder frei und peinigt und terrorisiert
die Familie erneut.

Fatema lebt in Angst in einem kleinen Dorf
in Bangladesch. Wahrend dieser Zeit trifft
Fatema zufallig eine Touristin aus Deutsch-
land, das Land zu der Zeit bereist. Die beiden
kommen ins Gesprach und Fatema erzahlt
ihre Geschichte. Es stellt sich heraus, dass
die Touristin aus Halle stammt und dort Medi-
zin studiert. Sie mochte Fatema helfen, nach
Deutschland zu reisen um hier medizinische
Versorgung zu erhalten. So kommt es dann
auch. Fatema reist mehrfach flr Behandlun-
gen nach Deutschland. Doch um wirklich si-
cher vor dem Tater zu sein, muss sie da Land
dauerhaft verlassen - schweren Herzens ent-
scheidet sie sich also daflr, mit ihren beiden
S6hnen nach Deutschland zu fliehen, ihr Mann
bleibt zunachst zurlck in Bangladesch.

Die ersten Wochen in Deutschland sind sehr
schwer fur die Mutter und ihre beiden Soh-
ne. Sie werden in einer Sammelunterkunft in
Braunschweig untergebracht. Es herrscht ein
raues Klima und den dreien schlagen viel Ab-
lehnung und wenig Hilfsbereitschaft entge-
gen. Fatema kann sich nicht verstédndigen und
fuhlt sich sehrallein. Glicklicherweise hilft ihr
die Touristin, die sie bereits in ihrer Heimat
kennengelernt hatte, bei ihrem Asylantrag.
Der Transfer in das Grenzdurchgangslager
Friedland ist ein weiterer glicklicher Zufall:
Im dortigen Frauenzentrum hat Fatema die
Moglichkeit Deutsch zu lernen und Kontakte
zu knipfen. Besonders mit der Lehrerin Elke
versteht sie sich gut und Fatema erfahrt viel
Unterstltzung. Fatema sagt aber auch: Die



deutsche Kultur ist ganz anders und manch-
mal so schwer zu verstehen, da braucht es
Menschen wie Elke, die unterstitzen.

Wenn sie an die Zukunft denkt, denkt Fatema
an ihre Schwester und Mutter in Bangladesch,
hofft, dass sie in Sicherheit leben kdnnen.
Vor allem aber denkt sie an ihren Mann und
wlnscht sich, endlich wieder mit ihm zusam-

men sein zu konnen und eine Familienzusam-

menflhrung beantragen zu kénnen. Auch ihre
beiden Sohne vermissen den Vater. Die drei
leben inzwischen in einer Unterkunft in Han-
nover, wo auch Fatemas Ausbildungsort liegt.
,FUr meine S6hne und meinen Mann muss ich
stark sein”, sagt sie und bleibt hoffnungsvoll:
,Eines Tages werde ich mit meinem Mann und
meinen beiden S6hnen zusammen in Deutsch-
land leben konnen.”




Sahar

~Wir wollen nur keinen Krieg mehr, wir wollen
einfach ohne Angst in Frieden leben” sagt Sa-
har tGber sich und ihren Mann. Denn Sahar und
Reza, die eigentlich anders heiBen, haben eine
schwere Geschichte hinter sich, Uber die Reza
bisheute nicht sprechenkann. Sahar hingegen
ist froh, dass ihr zugehort wird, wenn sie ihre
bewegende Geschichte der Flucht erzahlt.

Die Eheleute kommen aus Syrien und leben
seit einigen Monaten einer Erstaufnahmebe-
horde in Norddeutschland. Hier warten Sie auf
das Verfahren fur ihren Aufenthaltstitel. Denn
klar ist: Zurlck in ihre Heimat kdnnen die bei-
den nicht, weil ihnen dort Geféangnis droht.
Doch von Beginn an: Sahar ist 26 und arbeitet
als Radiologin, als sie Reza kennenlernt. Er ar-
beitet als Offizier beim Militar. Die beiden ver-
lieben sich, wollen heiraten. Die Lage in Syrien
ist schon damals nicht friedlich, der Arabische
Frihling hat im Jahr 2011 auch Syrien erreicht.
In zahlreichen Stadten protestieren Menschen
gegen das Regime, befeuert auch von Armut
und Wut auf die korrupte Regierung. Reza soll
bei einem Einsatz gegen Demonstrierende
eingesetzt werden, aber kann das mit seinem
Gewissen nicht vereinbaren - die Menschen
haben doch Recht! Er desertiert. Doch das
bringt ihn in Gefahr, denn Deserteuren drohen
in Syrien lange Haftstrafen. Reza will nach Eu-
ropa fliehen und wendet sich an Schlepper, die
die Flucht organisieren sollen.

Doch diese betrtigen ihn um sein Geld und tau-
chen ab - Reza muss weiterhin in Syrien blei-
ben und hoffen, dass er nicht entdeckt wird.
Sahar und Reza leben in Angst um die eigene
Sicherheit und schlieBlich passiert 2012 das,
was die beiden am meisten flrchten: Reza
wird aufgegriffen und verschleppt. Flr Sahar
beginnt eine schreckliche Zeit. Sie macht sich

Sorgen Uber ihren Mann, weil3 nicht, wo er ist,
oder ob er Uberhaupt noch am Leben ist. An
offiziellen Stellen wird ihr erzahlt, dass er tot
sel.

Doch das glaubt sie nicht: ,Ich habe die ganze
Zeit gesplrt, dass er noch da ist, dass er noch
lebt.” Gemeinsam mit ihren Schwiegereltern
sucht sie nach Reza. Doch das ist auch fir sie
nicht ungefahrlich: Das syrische Regime ist
nun auch auf Sahar selbst aufmerksam ge-
warden, auch sie hat das Gefuhl, dass sie nicht
mehr sicher ist. Ihre Geschwister, die selbst
schon nach Europa geflohen waren, machen
sich Sorgen um sie, wollen, dass sie nach-
kommt. Doch fir Sahar steht fest: Solange sie
nicht weiB3, wo ihr Mann ist, wie es ihm geht,
will sie Syrien nicht verlassen, obwohl es fir
sie immer gefahrlicher wird.

An einem Morgen im Herbst 2014 passiert
dann genau das, was Sahar und ihre Familie
am meisten flrchten: Auf dem Weg zur Arbeit
wird sie an einem Checkpoint des Militars ver-
haftet. Sahar wehrt sich, schreit, bittet um-
stehende Passant*innen darum, ihre Eltern zu
informieren. Sie splrt, dasssie ihre Eltern erst
einmal nicht wiedersehen wird. Und so ist es
auch: Sie kommt in Haft, muss mit 17 weite-
ren Frauen in einem Raum ausharren, erfahrt
Gewalt und Misshandlung, wird traumatisiert.
Die Hoffnung, gemeinsam mit ihrem Mann zu
entkommen, ist das einzige, das sie durch-
halten Iasst. Nach einem halben Jahr kommt
sie frei und flieht, kommt im Nachbarland Li-
banon unter. Tag und Nacht arbeitet sie, um
Geld fUr Rezas Freilassung und seine Ausreise
in den Libanon zu verdienen. 2015 gelingt ihm
genau das und Reza und Sahar sind endlich
wiedervereint. Doch die Freude ist getribt,
sie leben im Libanon weiterhin in Gefahr, weil
das syrische Regime auch dort Menschen ver-
folgt. AuBerdem leiden die beiden unter der



auslanderfeindlichen Stimmung im Land. Bei-

de arbeiten viel, aus Angst nimmt Reza aber
keine offiziellen Jobs an, sondern hangelt
sich von einer schlechten Aushilfstatigkeit zur
nachsten. Sahars Familienmitglieder, die be-
reits in Deutschland leben, versuchen die bei-
den nachzuholen. Das gelingt erst 2022, die
beiden kdnnen Uber Italien schlieBlich nach
Deutschland reisen. Endlich!

Angekommen in Deutschland, wollen die bei-
den nach Jahren des bloBen Uberlebens end-
lich ein richtiges Leben beginnen. Doch auch
hier hei3t es warten: Die Sprach- und Integ-
rationskurse sind Uberfillt, die Klarung des

Aufenthaltstitels dauert seit Monaten. ,Diese
lange Wartezeit, ohne etwas tun zu dirfen,
macht uns fertig” sagt Sahar, ,dabei wollen
wir doch nichts lieber als Deutsch lernen und
einen Job oder auch einen Ausbildungsplatz
finden.” Doch vor allem wollen die beiden eins:
Endlich ohne Angst in Frieden leben, nach
Jahren der Flucht und des Versteckens. Von
den Menschen in Deutschland erhofft sie sich
mehr Akzeptanz und Offenheit: ,es sind viel-
leicht auch einzelne schlechte Menschen ge-
kommen, aber die meisten sind doch gut, gebt
uns eine Chance, wir wollen einfach in Freiheit
und ohne Krieg leben” sagt sie zum Abschluss
und klingt erschopft.




Sami.

Nervds sitzt Sami* im Wartebereich von Exil
e.V. und halt einen Brief in den Handen, von
dem er weiB, dass sein Inhalt wegweisend
far den Verlauf seiner Zukunft ist. Es ist der
Entscheid vom Bundesamt fur Migration und
Flichtlinge (BAMF). Er glaubt und hofft, dass
er positiv ist, doch die Sprache des BAMF ist
kompliziert, ganz sicher ist er sich nicht. Dann
hat Britt Bartel - Beraterin fur Flidchtlings- und
Migrationsrecht - Zeit fUr ihn. Sie begleitet
Sami schon eine ganze Weile und kennt seine
Geschichte gut. ,Du kannst feiern, Sami”, sagt
Britt Bartel beim Lesen des Briefes, ,du hast
die FlUchtlingsanerkennung bekommen.”

Die Fldchtlingseigenschaft nach der Genfer
Flichtlingskonvention zuerkannt zu bekom-
men, ist fur Gefllchtete der beste Ausgang
ihres Asylverfahrens. Sie bekommen dann zu-
nachst eine auf drei Jahre befristete Aufent-
haltserlaubnis, die danach verlangert werden
kann. Sami kann es kaum fassen. Nach Jahren
der Ungewissheit hat er endlich Sicherheit,
kann aufatmen und richtig ankommen. Denn
hinter ihm liegt ein kraftezehrender Weg: Seit
2020 schon lebt Sami in Deutschland. Er ver-
lieB seine Heimat Jordanien aufgrund seiner
Homosexualitat, die dort zwar nicht strafbar,
jedoch gesellschaftlich absolut tabuisiert ist.
Wer sich outet, wird oftmals von der eigenen
Familie verstoBen oder findet keine Wohnung
oder einen Job, steht allein und mittellos da.

Nach seiner Flucht nach Deutschland stell-
te Samis Freund den Kontakt zu Exil e.V. her.
So landete Sami bei Britt Bartel. Als Berate-
rin fir Flichtlings- und Migrationsrecht be-
treut sie auch immer wieder Klient*innen aus
der LSBTIQ*-Community, die oft in einer be-

sonders schwierigen Situation sind. Die lan-
ge Wartezeit im Asylverfahren nutzte Sami
sinnvoll: Er besuchte Deutschkurse, lernte in
Klrze richtig gut Deutsch zu sprechen und be-
gann schon nach nur einem Jahr in Deutsch-
land eine Ausbildung als Industriemechaniker.
Zusatzlich vermittelte Britt Bartel Freizeit-An-
gebote zur sozialen Teilhabe in und auBerhalb
von Exil e.V. und in die LSBTIQ*-Community in
Osnabruck.

Eigentlichlief soweit alles positiv, Sami schien
gut angekommen zu sein, Freunde gefunden
zu haben, beruflich durchzustarten. Doch mit
der Zustellung eines Dublin-Bescheids erfuhr
er einen herben Rlckschlag. Er sollte zurlick
nach ltalien, da er dort zuerst in die EU ein-
gereist war. In Italien ist die Situation fur Ge-
flichtete jedoch in allen Bereichen prekar
- etwa bei Wohnraum, Arbeit, Gesundheits-
versorgung, Sprachangeboten und sozialen
Leistungen. Auch wachsender Rassismus in
der Bevdlkerung gefahrdet (queere) Gefllich-
tete dort besonders. Sami durchlitt schlaf-
lose Nachte und hatte groBe Angst vor der
drohenden Ausreise. Schlussendlich konnte
Uberstellung aber gliicklicherweise doch noch
verhindert werden und Sami wieder aufatmen.
Trotzdem war sein Aufenthaltsstatus noch
unklar, da dieser unabhangig von der Dublin-
Entscheidung beschieden wird. Nach einiger
Wartezeit auf die Entscheidung des Bundes-
amts flr Migration und Flichtlinge (BAMF)
entschieden Britt und Sami sich zu einer Un-
tatigkeitsklage. Und die war erfolgreich: bin-
nen 10 Tagen kam der positive Bescheid vom
BAMF - Samis gute Nachricht!

Untatigkeitsklage, Uberstellung, Dublin-Ver-
fahren: Sami hatte wahrend des gesamten
Prozesses des Ankommens Britt Bartel erkla-
rend und bestarkend an seiner Seite. Nicht nur



mit asylrechtlicher Beratung, sondern auch
mit Beziehungsberatung und Hilfe bei person-
lichen Konflikten zum Bespiel in Bezug auf
die eigene Homosexualitat und Religion. Die
Schwierigkeiten, mit denen sich Geflichte-
te konfrontiert sehen, sind sehr vielschichtig
und wirken oft 1ahmend. ,Am Wichtigsten ist
es, den Menschen ihr Schicksal wieder selbst
in die Hand zu geben”’, so Britt Bartel. Neben

einer grundlegenden Vertrauensbasis ist es

fUr sie inihrer Beratung daher wesentlich, ihre
Klient*innen Uber alles aufzuklaren, auch wenn
dies aufgrund sprachlicher Barrieren und sehr
komplexer rechtlicher Situationen manchmal

herausfordernd ist. Sie nimmt sich Zeit, um
Uber Moéglichkeiten und Handlungsoptionen zu
informieren, klart aber auch Uber alle Risiken
der Verfahren auf. Letztlich entscheiden nam-
lich die Klient*innen immer selbst, wie weiter
vorgegangen werden soll.

Sami hat diese Beratungspraxis sehr gehol-
fen. Er kann nun in seiner Ausbildung weiter
durchstarten, soziale Kontakte knipfen und
sich sicher fUhlen in Bezug auf seine sexuelle
Identitat. Er kann endlich aufatmen und wirk-
lich ankommen.




Ein neues Leben, ein neuer Sinn

Vor sieben Jahren kam Elif allein mit ihrem
Sohn nach Deutschland - ohne ihren Mann,
voller Angst, aber auch mit Hoffnung. In ihrer
Heimat, der Tlrkei, wurde sie wegen ihres
politischen Engagements per Haftbefehl ge-
sucht. Als Regimegegnerin, die sich offen fur
Demokratie und Pressefreiheit eingesetzt
hatte, drohte ihr eine lange Haft. Die Entschei-
dung zur Flucht fiel ihr nicht leicht - doch das
Risiko, zu bleiben, war zu groB. Sie war bereits
in Untersuchungshaft gewesen, als sie diese
Entscheidung traf: Dorthin konnte sie nicht
zurlck, der einzige Ausweg war die Flucht.

In Osnabrlck begann fur Elif ein schwieriger
Neuanfang. Sie war allein in einem fremden
Land, mit einer fremden Sprache und einem

ungewissen Status. Erst spater konnte sie ih-
ren Mann nachholen, der in der Tlrkei bereits
mehr als 5 Jahre im Gefangnis war - ebenfalls,
weil er sich paolitisch engagiert hatte. Heute
lebt die Familie gemeinsam in Osnabrtck. |hr
Mann besucht derzeit einen Deutschkurs, der
Sohn ist inzwischen 13 Jahre alt. Die Haus-
haltsfihrung haben die beiden Gbernommen -
ein selbstverstandliches Miteinander, das Elif
entlastet. Beruflich hat sie in Deutschland Fu3
gefasst: Sie macht einen Kurs im Altenheim,
um als Betreuungskraft arbeiten zu kénnen.
Dort begleitet sie Menschen, hilft, unterstitzt
- ein Beruf, der sie erfUllt. Moglich wurde die-
ser Einstieg durch einen Qualifizierungskurs
bei Exil e.V., der ihr nicht nur neue Perspek-
tiven erdffnete, sondern auch das Gefthl ver-
mittelte, gebraucht zu werden. Darlber hinaus
engagiert sich Elif ehrenamtlich mit viel Herz-
blut. Sie organisiert Picknicks, Lesekreise und
ist in einer Runde freiwillig Aktiver eingebun-
den. ,Ich habe viele tolle Menschen kennenge-
lernt”, erzahlt sie. ,Das gibt mir Kraft. Ich habe
darin einen Sinn fir mich gefunden.” Ihr Eh-
renamt ist fUr sie mehr als Freizeitbeschafti-
gung - es st eine Verbindung zur Gesellschaft,
die sie mitgestalten mochte.

Was ihr an Deutschland auffallt? ,Hier gibt es
flr alles viele Regeln - und noch mehr Formu-
lare”, sagt sie mit einem Schmunzeln. Auch die
Digitalisierung sei Uberraschend rickstandig
-vieles misse immer noch auf Papier erledigt
werden, was sie aus der Turkei anders kennt.
Trotz aller Unterschiede ist eines fur Elif klar:
Pressefreiheit ist kein selbstverstandliches
Gut. Sie setzt sich weiterdaflrein-mitderEr-
fahrung einer Frau, die weil3, was es heiBt, fir
Worte ins Gefangnis zu gehen. Heute spricht
sie frei. Und sie hilft anderen, es auch zu tun.



Zeichnen, um das Erlebte zu Verarbeiten

Der Download einer App ist genug, umins Ge-
fangnis zu kommen: Das hat Tugba aus der
Tarkei erlebt, als sie 2017 ,ByLock” nutzte,
einen Messenger-Dienst, der verschlUsselte
Kommunikation bietet. Die App war in diesen
Jahren beliebt bei Anh&ngerinnen der Gilen-
Bewegung, um sicher untereinander kommu-
nizieren zu kdnnen - aber auch bei anderen
BlUrgerinnen wie Tugba, die mit der Bewegung
nichts zu tun hatte. Dennoch reichte die bloBe
Nutzung von ByLock dem tlrkischen Staat als
Grund aus, zehntausende Menschen verhaften
zu lassen. Eine davon: Tugba.

Sechs Monate muss sie in Haft verbringen -
eine extrem belastende Zeit fur sie. ,Um ge-
nau zu sein, waren es 183 Tage", erinnert sie
sich direkt. Eine Zahl, die sie nie mehr verges-
sen wird, genauso wie die Zeit im Gefangnis:
.Die Haft war sehr schlimm fdr mich. Ich habe
die Tage gezahlt und jeden Tag gehofft, frei-
zukommen.”

Um die Zeit zu Uberstehen, fangt sie an zu
zeichnen und zu malen. In den sechs Monaten
entstehen zahlreiche Cartoons und Zeichnun-
gen, indenen Tugba die Zeit im Gefangnis ver-
arbeitet und ihre Haft thematisiert. Sie zeich-
net aber auch lustige Comics und Karikaturen
Uber die Eigenheiten der Insassinnen - ihren
Humor und ihren Willen zu Uberleben lasst sie
sich auch in Unfreiheit nicht nehmen und will
sich nicht brechen lassen von der Haft. Wah-
rend sie erzahlt, lacht sie in Erinnerung anihre
Zeichnungen, die immer auch Ablenkung von
der Realitat waren. Leider konnte sie die Bil-
der nicht aufbewahren, sondern hat alles Ge-

malte aus Vorsicht immer direkt vernichtet,
um im Gefangnis nicht aufzufallen oder Prob-
leme zu bekommen.

Nach sechslangen Monaten in Haft kommt sie
dannendlich frei - kann aber noch immer nicht
aufatmen. Der Fall ist nicht abgeschlossen,
sondernim Gegenteil: Sie muss flr die eigent-
liche Verhandlung vor Gericht erscheinen und
sich erneut fir die Nutzung von ,ByLock” ver-
antworten. Und das Urteil fallt drakonisch aus:
Nun soll Tugba fir mehrere Jahre ins Gefang-
nis.

Sie weiB, dass sie eine solch lange Haftstrafe
nicht Gberstehen wirde, und entschlieBt sich
notgedrungen zu fliehen. Uber einige Umwe-
ge kommt sie 2019 in Deutschland an - landet
zunachst in Bremen, wird dann aber nach Bad
Fallingbostel geschickt, von dort nach Braun-
schweigundlandet schlieBlichim Grenzdurch-
gangslager in Friedland, wo sie schlieBlich
fast ein Jahr auf ihr Verfahren warten muss. In
dieser Zeit beginnt sie einen Deutschkurs und
lernt im dortigen Frauenzentrum viele Fami-
lien kennen, mit denen sie Zeit verbringt. Auch
im Dorf fahlt sie sich herzlich willkommen:
,Die Menschen auf der StraBe waren nett, ha-
ben einenimmer begriBt, obwohl sie wussten,
dass wir geflichtet sind’, berichtet sie - ent-
gegen ihrer Erwartungen und auch dem Ras-
sismus, den sie in der Vergangenheit erfahren
hat.

Immer wieder trifft sie auf verschiedene Wi-
derstande und Hdrden: Tugba sieht sehr
schlecht und braucht eine neue Brille. Weil
sie selbst aber kein Geld hat und auch das
Asylbewerberleistungsgesetz keine Kosten-
Ubernahme vorsieht, kann sie sich keine Bril-
le anfertigen lassen und muss sich notdurftig
anders behelfen. Als es endlich zu ihrer Anho-



rung kommt, kann sie den Ubersetzer kaum
verstehen und hat das Gefihl, dass auch er
sie missversteht. Sie hat in der Tdrkei Rechts-
wissenschaften studiert und ist Juristin. Der
Abschluss wird aber nicht anerkannt, und das
Jobcenter bietet ihr zwar an, einen Job als

Sachbearbeiterin aufzunehmen - weil Tugba
das aber nicht zusagt, entschlieBt sie sich fur
eine Ausbildung im IT-Bereich.

Die vielen Hirden und Herausforderungen las-
sen sie nicht resignieren, sondern weiterma-
chen - auch wenn es ihr manchmal schwer-
fallt: ,Uberall auf der Welt brechen Kriege aus,
mussen Menschen fliehen, gibt es Schlechtes.

Wie soll man da optimistisch in die Zukunft
blicken? Ich habe keine Erwartungen an eine
helle Zukunft mehr.”

Sie ist inzwischen verheiratet und lebt mit ih-
rem Mann, der ebenfalls Jurist ist, und ihrem
kleinen Sohn in Minden. Auf die Frage, ob sie
sich trotzdem etwas flr ihre Zukunft winscht,
antwortet sie: ,Ich mdchte, dass mein Sohn
ein schones Leben hat. Ich hoffe, wir finden
eine liebe Tagesmutter oder eine gute Kita.
Ich habe schon viel Erfahrung mit Rassismus
gemacht - ich winsche mir, dass das meinem
Sohn erspart bleibt.”







Tasneem

2016 kam Tasneem aus Syrien. Heute ist sie
22 Jahre alt, lebt in Hannover, studiert Soziale
Arbeit und ist alleinerziehende Mutter. Tas-
neem arbeitet als Sozialpddagogin in Fllcht-
lingsunterkidnften und begleitet Menschen
beim Ankommen. Die Arbeit mit Frauen ist ein
besonders wichtiges Anliegen fir sie. In di-
versen Zusammenhangen ist Tasneem tatig,
seien es Gesundheitsprojekte oder Veranstal-
tungen zu verschiedenen Themen, die Frauen
mit Fluchterfahrung betreffen. Zudem ist sie
ehrenamtlich im Vorstand des Unterstitzer-
kreises FlUchtlingsunterkinfte Hannover e.V.

.Genau weil ich damals schwach war, bin ich
jetzt sehr stark!”

Der Film gibt Einblicke in ihre Lebenserfah-
rungen in Deutschland und erzahlt, wie sie da-
von gepragt wurde, was sie heute beschaftigt
und welche Themen sie bewegen.

https://www.youtube.com/watch?v=yrt-
huK19lbU




Nataliia

Natalila kommt an einem regnerischen De-
zembertag im Blro vorbei. ,In der Ukraine se-
hen die Winter ganz anders aus”, berichtet sie.
Viel mehr Schnee, viel kalter, aber auch mehr
Sonne.” Sie erzahlt, dass ihr Sohn sie immer
wieder fragt: ,Mama, wann schneit es end-
lich?". Sie beiden vermissen das knirschen-
de Gerausch der Schuhe, wenn man durch
Schnee lauft, das sie aus den Wintern in der
Ukraine kennen. Aber seitdem sie am 22. Marz
2022 die Ukraine verlassen mussten, haben
die beiden ein neues Zuhause gefunden, in Os-
nabrlck, das die meisten Winter ohne Schnee
auskommt.

Nataliia ist in der Ostukraine aufgewachsen
und hat dort in einer kleinen Stadt in der Re-
gion Donezk gelebt, hat dort eine Familie ge-
grindet. In Mirnograd gab es drei Kohleminen,
in denen viele der Einwohner gearbeitet ha-
ben. Die Minen sind inzwischen zerstort und
viele der Menschen haben die Stadt verlassen.
So wie auch Nataliia, die mit ihrem Sohn, ihrer
Schwester und deren zwei Kindern inzwischen
in Osnabrick wohnt. Nataliia erzahlt: ,Bei uns
hat der Krieg schon 2014 begonnen und nicht
erst 2022. Schon zu Beginn des Krieges ist
immer wieder die Wasserversorgung ausge-
fallen und wir haben immer wieder Schisse
und Kampfe in der Nahe gehdrt. Ich bin die
Angriffe gewohnt.” Nataliia wollte so lange wie
maoglich in ihrer Heimat bleiben, trotz der un-
sicheren Situation. Als aber im Méarz 2022 die
Nachbarstadt Pokrowsk bombardiert wurde,
musste sie sich eingestehen: Es wird zu ge-
fahrlich.

Sie packt einen groBen Koffer und fahrt mit
ihrem Sohn an die polnische Grenze. Es wer-

Schritt fiir Schritt ankommen
in einem neuen Leben

den Sonderzige zur Evakuierung eingesetzt,
die die Menschen direkt bis an die Grenze zu
Polen bringen. Die Grenze missen die beiden
zu FuB Uberqueren und sie verbringen die ers-
te Nachtin Polen in einem Flichtlingslager.

Nataliia erinnert sich: ,Ich habe schon oft
Bilder aus Flichtlingslagern im Fernsehen
gesehen, mit Menschen, die aus Syrien oder
Afghanistan fliehen mussten, aber ich konnte
mir nie vorstellen, dass ich einmal in so einer
Situation sein wirde. Aber da war ich nun, mit
meinem Sohn in einem Camp in Polen.” Sie
kann zusammen mit ihrer Schwester und den
Kindern in der darauffolgenden Nacht bei ei-
nem Verwandten weiter im Westen Polens un-
terkommen, bevor sie zwei Tage spater nach
Osnabrlck weiterreisen.

In Osnabrick lebt eine Tante von ihr - es gibt
also einen guten Grund, ausgerechnet dort-
hin zu fahren. Bei ihrer Ankunft gehen sie
und ihre Schwester davon aus, dass der Krieg
schnell vorbei sein wird und dass sie in spa-
testens sechs Monaten in die Heimat zurlck-
kehren kdnnen, dass sie nur vortibergehend in
Deutschland leben werden. Nataliia versucht
dennoch, einen Deutschkurs zu beginnen,
meldet ihren Sohn fir die erste Klasse an und
macht sich auf die Suche nach einer eige-
nen Wohnung. ,Wenn ich nur zuhause bin und
nichts zu tun habe, geht es mir irgendwann
schlecht. Ich bin lieber beschaftigt!” sagt sie.
Zusammen mit anderen Ukrainer*innen aus
Osnabrlck ist sie im Verein ,We help Ukraine”
aktiv. Sie machen Ausflige in andere Stadte,
Touren durch Osnabrick und feiern zusam-
men ukrainische Feste. Doch natdrlich sind
Nataliias Gedanken auch immer bei ihren El-






tern und den Menschen in der Ukraine. Sie und
ihre Schwester wirden die beiden gerne nach
Deutschland holen, aber ihre Eltern wollen in

der Ukraine, in ihrer gewohnten Umgebung
bleiben. Inzwischen verlauft die Frontlinie
nur noch 2 Kilometer entfernt von Mirnograd
und die Lage wird immer unsicherer. Nataliia
versucht, regelmaBig mit ihren Eltern zu tele-
fonieren oder ihnen zu schreiben, aber weil
es nur fUr vier Stunden jeden Tag Strom und
Telefonnetz gibt, ist das nicht immer maglich.

Nataliia fallt es sehr schwer zu sehen, dass sie
ihre Heimatstadt nie wieder besuchen kann:
JEs ist, als ob mir der Boden unter den FiBen
weggerissen wurde.” Doch so schwer ihr die-
se Einsicht fallt, motiviert sie sie auch, trotz
der Herausforderungen und Sorgen weiterzu-
machen und in Deutschland anzukommen. Sie
lernt Deutsch und findet eine eigene Wohnung
flr sich, die Schwester und die Kinder. In ei-

nem Arbeitsmarktqualifizierungskurs bei EXxil
e.V. bereitet sie sich auf den Berufseinstieg
vor. Sie ist Zahntechnikerin und liebt ihren
Job, mdéchte unbedingt in die Arbeit zurlick-
kehren. Damit aber ihr Diplom aus er Ukraine
anerkannt wird, muss sie ein Jahresprakti-
kum in einem Labor machen. Den Platz hat
sie bereits und der Kurs startet bald. ,Schritt
fir Schritt”, sagt sie, ,kommen wir hier an und
bauen uns ein neues Leben in Osnabrick auf.”

Ihr gefallt es hier, in dieser Stadt. Nicht so
groB wie Berlin, aber groB genug, dass es im-
mer etwas zu tun gibt, immer eine Mdglichkeit,
etwas zu unternehmen. Sie fthlt sich wohl und
ist sehr dankbar, wie sie hier aufgenommen
wurde und wie viel Hilfe sie bekommen hat.
Einzig der Schnee, der wiinschen sie und ihr
Sohn sich flr das anstehende Weihnachtsfest
im verregneten Osnabrick.



In meinem Herkunftsland bedeutet es
Lebensgefahr, homosexuell zu sein

Die Erinnerungen an die Zeit in dem Erst-
aufnahmelager sind verschwommen, aber
eines bleibt klar: Die Angst war allgegenwar-
tig. Standig war da die Unsicherheit, ob er in
Deutschland bleiben oder in ein anderes EU-
Land abgeschoben werden wirde. ,Ich hatte
das Geflhl, dass ich keinen einzigen Tag si-
cher sein konnte’, erinnert er sich. Diese Un-
gewissheit machte es schwer, sich wirklich
irgendwo in Sicherheit zu fihlen. Kontakte zu
den anderen Gefllchteten hielt er auf Distanz,
vorsichtig und bedacht. Er aB3 oft allein, doch
manchmal setzten sich andere zu ihm. Das
Einzige, was in dieser Zeit positiv war, war die
Unterstltzung durch einen Therapeuten und
ein paar Orte im Camp, an denen man sich zu-
mindest kurz erholen konnte. Friedland war
nur eines von mehreren Lagern, in denen er
untergebracht war. Jedes hatte seine eigene
Geschichte. Besonders in Erinnerung blieb
ihm die Diskriminierung, die er erlebte, nicht
nur von auBen, sondern auch von Menschen,
die selbst Gefllchtete waren. Einige waren
stark homophob, redeten Uber Politik und dar-
Uber, wer hierherkommen dirfe und wer nicht.
Er sprach nicht dardber, er wusste, es wirde
nichts bringen. Manchmal reagierte er einfach
mit Schweigen und einem direkten Blick in die
Augen seines Gegenlbers, ein stilles Stopp-
signal. ,Ich wusste, wenn ich diskutieren wir-
de, wirde es eskalieren, also habe ich einfach
nichts gesagt.” Dann war da sein Mitbewohner.
Ein Mann, der ihn von Anfang an mit abfalligen
Bemerkungen Uberschittete. Es war hart, in
einem Raum mit jemandem zu sein, der ihn so
sehr ablehnte. Doch er passte sich an, blieb

vorsichtig, schlief oft nicht im Zimmer, ver-
mied die Konfrontation. Das System selbst
machte es nicht einfacher, Dublin-Verfah-
ren, Abschiebebescheide, Anwalte, Gerichts-
papiere, all das war eine Uberwaltigende Flut
an neuen Informationen. ,Ich hatte das Gefunhl,
dass ich keinerlei Kontrolle mehr Gber mein
eigenes Leben hatte. Alles passierte einfach
und ich konnte nur reagieren.”

Er war gerade einmal 20 Jahre alt, als er nach
Deutschland kam. Ein Alter, in dem viele Men-
schen gerade erst anfangen, sich selbst zu
finden, zu studieren, Plane fur die Zukunft zu
schmieden. Flr ihn bestand das Leben statt-
dessenaus Unsicherheit, Angst und dem stan-
digen Kampf, irgendwo ankommen zu durfen.
Dann kam der Moment im Erstaufnahmelager.
Erhattesich flrdrei Tage nicht blicken lassen,
war bei einem Freund untergekommen. Als er
zurUckkam, wurde er von der Wache abge-
fangen, zur Auslanderbehorde gebracht. Dort
versicherten sie ihm, es sei alles in Ordnung.
Bis plotzlich zwei Manner den Raum betraten,
mir Handschellen anlegten und erklarten, was
als Nachstes passieren wirde. ,In diesem Mo-
ment wusste ich, dass sie mich abschieben
wollten. Sie sagten, sie glaubten mir, aber ich
musse nun jeden Tag erscheinen, damit sie
mich jederzeit mitnehmen kdnnten.” Er wuss-
te damals nicht, dass das Anlegen der Hand-
schellen rechtswidrig war”. Er legte keinen Wi-
derspruch ein, stellte keine Beschwerde ,Ich
hatte einfach keine Kraft dazu. Ich wollte nur
Uberleben.” Heute wirde er anders handeln,
sich rechtlich wehren.

Doch es kam nicht dazu. Am Tag der Abschie-
bung war er nicht da. Und dann eine Entschei-
dung, ein Moment, der alles anderte. Er suchte
Zuflucht im Kirchenasyl. Dort bekam er recht-
lichen Beistand und begann, gegen das Dub-



lin-Verfahren zu kampfen. Wochen der Unsi-
cherheit, doch dann die erlésende Nachricht:
Das Bundesamt fdr Migration und Flichtlinge
(BAMF) erklarte den Selbsteintritt, Deutsch-
land Ubernahm sein Asylverfahren. ,Zum ers-
ten Mal hatte ich das Geflhl, dassich vielleicht
wirklich eine Chance habe.”

Es folgten Jahre des Wartens. Er baute sich
langsam eine neue Existenz auf, durchlief
das Studienkolleg, begann sein Studium. Und
dann, Jahre spater, erhielt er die endgdltige
Entscheidung: Flichtlingsschutz, die hochste
Schutzform im Asylverfahren. ,Es war dieser
eine Moment, als ich wusste: Jetzt kann ich
wirklich hierbleiben und mich in Sicherheit
befinden. Denn in meinem Herkunftsland, be-
deutet es Lebensgefahr, homosexuell zu sein.’
Ihre Existenz wird verleugnet. Die Gefahr von
Seiten der Verwandten, die Verfolgung durch
staatliche Behorden und nicht zuletzt die Ver-

]

scharfung der Gesetze zur Rechtfertigung
dieser Verfolgungen machten das Leben un-
ertraglich und sinnlos.

In Deutschland neben seinem Studium, enga-
gierte er sich ehrenamtlich. Er wollte nicht nur
seine eigene Situation verbessern, sondern
auch anderen helfen, die in ahnlichen Situ-
ationen steckten. Mit der Zeit bildete er sich
gezielt weiter, insbesondere im sozialen und
aufenthaltsrechtlichen Bereich. Durch Fach-
beratungsstellen lernte er, komplexe Verfah-
ren zu verstehen, brachte die Anliegen von
Ratsuchenden dorthin, begleitete sie durch
ihre Prozesse. ,Ich wusste, wie es sich anfuhlt,
vOllig hilflos zu sein, deshalb wollte ich ande-
ren helfen, damit sie sich nicht allein fUhlen
mussen.”

Durch dieses Engagement wurde er zu einem
wichtigen Multiplikator flr die Beratungsstel-

len, arbeitete Uber Jahre hinweg mit Fach-
leuten zusammen, unterstitzte bei Antrégen,
rechtlichen Verfahren, behordlichen Wegen.
Er wurde zu einer Bricke zwischen Hilfesu-
chenden und denen, die helfen konnten. Und
nebenbei lernte er selbst, nicht nur Gber das
Rechtssystem, sondern auch Uber die Gesell-
schaft, Uber Strukturen und darlber, wie viel
eine einzelne Person bewirken kann. Heute
sind es nur noch wenige Menschen, die er ak-
tiv begleitet. Menschen, die ihm wichtig ge-
worden sind. Menschen, die auch far ihn da
sind. Die Arbeit mit GefllUchteten fihrte ihn zu
neuen Begegnungen, auch mit Menschen aus
der Ukraine. Es war anders, aber er half, so wie
er konnte. Doch mit der Zeit erkannte er, dass
er auch auf sich selbst achten musste.

Freunde? Er dachte lange, er brauche sie
nicht. Der Fokus lag auf dem Ziel, auf dem
Weiterkommen. Doch dann merkte er: Men-
schen kommen und gehen, einige bleiben, an-
dere nicht Und das ist in Ordnung. Der Perfek-
tionismus trieb ihn an, machte ihn aber auch
mude. Er wollte lernen, sich zu entspannen,
wusste aber nicht wie. Der Gedanke, einfach
mal nichts zu tun, fiel ihm schwer. Selbst nach
Prafungen musste er putzen, aufrdumen, sich
bewegen. Bald fand er einen Job, der ihn er-
fallt, wo er mit Menschen aus verschiedenen
Teilen der Welt arbeitet und wo er neue Be-
kanntschaften findet.

Seine Geschichte ist gepragt von Kampfen,
von Rickschlagen, aber auch von Fortschritt.
Und am Ende bleibt die Erkenntnis: Es gibt
Menschen, die bleiben, die unterstitzen, die
einen erinnern, dass es sich lohnt, weiterzu-
machen. Und vielleicht, irgendwann, wird er
lernen, wirklich loszulassen und sich zu ent-
spannen. Aber bis dahin gibt es noch viel zu
tun.



In Frieden aufwachsen zu kdnnen und eine
gute Schulbildung bekommen - das sind An-
nas Winsche flr ihre Kinder. Und lange war
deren Erflllung selbstverstandlich und Anna,
fUhrten sie doch ein gutes Leben in der Stadt
Cherkassy in der Ukraine. Ihr Sohn geht dortin
die Schule, die Tochter in den Kindergarten,
Anna arbeitet im Bereich Finanzwesen, sie
fUhren ein normales, schones Leben.

Bis der Angriff Russlands auf die Ukraine all
das umwirft und die Familie sich plétzlich im
Krieg wiederfindet. Eine gute Zukunft scheint
Uber Nacht unmaglich geworden zu sein und
Anna erzahlt: ,Ich habe einfach nichts mehr
verstanden. Pldtzlich hatte ich keine Traume
oder Winsche mehr, konnte mir keine Zukunft
mehr vorstellen. Alles hat sich geandert und
wir haben nicht mehr richtig gelebt, nur noch
existiert.”

Anna bleibt noch eine Weile mit ihren Kindern
in der Stadt und sie verlassen die Wohnung
kaum noch, weil auch die Schule nicht statt-
findet. Sie liegen nachts wach, wahrend an-
dauernd die Alarmsirenen Bombenalarm an-
kiindigen. Nach einer Woche halt die Familie
es nicht mehr aus und Annas Mann Uberredet
sie, mit ihren beiden Kindern zu seinem Bru-
der nach Lwiw zu fahren. ,Der Krieg ist kein
Ort, an dem Kinder sein kénnen, nichts, was
Kinder sehen durfen, wir mussten weg.”

Weil die Tankstellen geschlossen sind und es
kein Benzin mehr gibt, fahren sie die 14 Stun-
den mit dem Bus in die Stadt im Westen der
Ukraine. Anna fahrt alleine mit ihren Kindern
und hat nur einen groBen Rucksack dabei. An-
gekommen in Lviv Uberlegen sie, wie es wei-
tergehen kann. Ihr Schwager hat Bekannte
in Norwegen und die Familie Uberlegt, nach
einem Zwischenstopp in Hamburg dort unter-

zukommen. Weil die Strecke aber so weit ist,
entscheiden sie sich, zunachst nach Deutsch-
land zu fliehen, um von dort aus eine magliche
Weiterreise zu planen.

Weil Annas Mann einen Freund in Osnabrlck
hat, bei dem sie und ihre Kinder unterkommen
konnten, entscheidet sie sich, mit ihren Kin-
dern nach Osnabrlck zu fahren. Sie erzahlt:
Als ich am Busbahnhof gesehen habe, dass
ein Bus durchfahrt direkt bis nach Osnabrlck,
habe ich gedacht: Dasist ein Zeichen!”Sie und
ihre Kinder fahren los und landen nach 1300
km Fahrt in Osnabrlck. Sie kbnnen zunachst
bei Annas Freundin unterkommen und nach
ein paar Tagen dann bei einer Familie in Wal-
lenhorst. Anna spricht kein Deutsch, die Fami-
lie in Wallenhorst kein Ukrainisch, also muss
die Kommunikation mit Hand und FuB3 laufen.
Anna ist dankbar fdr die Unterstitzung, die
die Familie ihr gibt, aber trotzdem freut sie
sich umso mehr, als sie eine kleine Wohnung
fUr sich und ihre beiden Kinder in Osnabrick
findet. Die Wohnung ist winzig - nur ein Raum
und eine kleine Kiche fir alle - aber die klei-
ne Familie arrangiert sich, lernt jeden Tag zu-
sammen Deutsch und findet sich zusehends
mehr in Deutschland zurecht. Dennoch: Anna
geht davon aus, dass sie nur flr ein paar Wo-
chen oder hochstens ein paar Monate im Exil
in Deutschland bleiben muss, weil sie hofft,
dass der Krieg in der Ukraine schnell zu Ende
geht.

Doch die Wochen und Monate vergehen und
der Krieg ist noch immer nicht vorbei. Wah-
rend besonders ihre Tochter in der ersten Zeit
in Deutschland ihre Heimat und ihren Vater
sehr vermisst hat, kommt die kleine Familie
immer mehr in Osnabrick an. Sie alle lernen
Deutsch, melden sich in der Schule und im
Kindergarten an und Anna macht bei Exil E.V.
einen Kurs zur Arbeitsmarktqualifizierung.
Zum GlUck finden sie eine Wohnung mit einem
Zimmer mehr, sodass sie genug Platz fir alle



haben. Die Monate vergehen und in der Ukrai-
ne ist noch immer Krieg.

Anna fuhlt sich zunehmend wohl in Deutsch-
land und die Idee von einer Weiterreise nach
Norwegen gerat in Vergessenheit. Doch auch
die baldige Rickreise nach Hause in die Ukrai-
ne wird immer unwirklicher - der Krieg dauert
inzwischen fast zwei Jahre. Anna findet einen
Job in einem Modegeschaft in Osnabrlck.
Sie arbeitet gerne dort, weil sie nette Kolle-
ginnen hat und nebenbei immer neue Worter

aufschnappt. Eigentlich will sie aber zurlck in
ihren alten Job und sucht daher nach einem
Praktikumsplatz - gleichzeitig mit ihrem Sohn,
fir den bald ein Schulpraktikum ansteht.

Anna erzahlt, dass sie gerne fotografiert und
Blcher liest. ,Doch ich komme dazu gar nicht,
immer ist etwas zu tun - Kindergarten, Schu-
le, Arbeiten, Bewerbungen, Lernen, Haushalt.
Das ist nicht so leicht ohne GroBeltern oder
andere Unterstitzung hier in Osnabrtck.”
Doch sie fahlt sich wohl hier, erzahlt, dass sie
sehr herzlich aufgenommen wurde: Alle wa-
ren tolerant und freundlich, das hat das An-
kommen hier erleichtert. Und sie hat noch viel
vor: lch winsche mir, dass mein Sohn und ich
einen guten Praktikumsplatz finden und dass
meine Tochter dieses oder nachstes Jahr mit
der Schule starten kann. Aber am wichtigsten:
Ich winsche mir, dass es Frieden in der Ukrai-
ne gibt.




Harouna

Zwischen Ankommen und Verbinden

Wenn Harouna Uber die Jahre spricht, tut er
das mit ruhiger Stimme. Er redet ohne Pathos,
aber mit einer Klarheit, die hangen bleibt. ,Ich
war so weit, dass ich einfach wieder zurtick-
wollte”, sagt er. ,Ich hatte die Papiere schon
unterschrieben. Ich dachte: Lieber zurick, als
hier festzustecken.”

2005 kam er aus der Elfenbeinkilste nach
Deutschland. Zwei Jahre lang lebte er in He-
sepe, einem Lager fUr Geflichtete. ,Damals
war das Leben im Lager wie ein Standbild”, er-
zahlt er. ,Wir bekamen Gutscheinkarten statt
Geld, konnten die Sprache nicht lernen, durf-
ten nicht arbeiten. Du isst, schlafst, wartest.
Jeden Tag gleich.” Er macht eine kurze Pause.
,Man wird mirbe davon. Manche sind daran ka-
puttgegangen.”

Dann kam die Nachricht, dass er ein Prakti-
kum machen dirfe. ,Ich hatte schon alles fir
die Ruckkehr fertig”, sagt Harouna. ,Aber ir-
gendwas in mir sagte: Versuch's. Nur dieses
eine Mal.” Er blieb. Und dieses eine Mal wurde
zum Anfang von allem.

Jahre spater fahrt er Lastwagen, quer durch
Europa. ,Ich habe fast jedes Land gesehen”,
erzahlt er mit einem kurzen Lacheln. ,Frank-
reich, Spanien, Schweden. Aber am schdnsten
war es, wenn ich wieder zurickkam.” Heute
fahrt er keine langen Strecken mehr. Er hat
Kinder, ein Zuhause, eine Aufgabe. ,Ich bin
froh, dass ich jetzt jeden Abend zuhause bin.
Und ehrlich gesagt - der Verein ist Arbeit ge-
nug.”

2018 grindete Harouna AIDO, einen Verein, in
dem sich Menschen aus der ElfenbeinkUste
und anderen westafrikanischen Landern tref-
fen - und alle, die einfach mitmachen wollen.
LAIDO heiBt so viel wie Zusammenhalt”, erklart
er. ,Wir sind alle von irgendwo. Aber hier sind
wir zusammen.”

Mindestens einmal im Monat gibt es eine Ver-
anstaltung: eine Modeschau, eine Lesung, ein
Familienfest. ,Das Wichtigste ist, dass Men-
schen zusammenkommen”, sagt Harouna.
,Politik und Religion sind tabu. Dartber reden
wir nicht. Wir kommen, um eine gute Zeit zu
haben.” Doch AIDO ist mehr als Feiern. Der
Verein hilft bei Behdrdengangen, organisiert
Sprachkurse, vermittelt Dolmetscher. ,Viele
brauchen Unterstltzung, wenn sie neu sind.
Wir wollen zeigen: Du bist nicht allein.”

Was sich Harouna winscht, ist einfach - und
doch schwer zu erreichen: mehr Offenheit.

Jdioten gibt es Uberall”, sagt er ruhig. ,Aber die

meisten Menschen sind keine. Trotzdem wer-
deichnochimmer gefragt, obich Gras verkau-
fe, wennich durch die Stadt gehe.” Er schittelt
den Kopf. ,Die Leute haben ein Bild im Kopf,
und das klebt an uns allen. Afrika ist fUr sie
ein Land. Dabei arbeiten wir hier, zahlen Steu-
ern, fUhren ein ganz normales Leben.” Deshalb
ist ihm Sichtbarkeit wichtig. ,Wir brauchen
Schwarze Schauspieler, Politikerinnen, Poli-
zisten. Einen Schwarzen im Ordnungsamt, in
der Stadtverwaltung, im Stadtrat - das wirde
einen Unterschied machen. Dann wirden die
Leute merken: Wir gehdren dazu. Ganz selbst-
verstandlich.”

Manchmal, sagt er, fehle es einfach an Begeg-
nungen. ,Bei uns in der Elfenbeinklste sind



immer alle zusammen mit ihrer Familie, den
Freunden und Nachbarn. Hier leben alle in ih-
ren kleinen Wohnungen und sind allein. Das ist
schade. Mit AIDO wollen wir das andern.”

Erlehnt sich zurlick, verschrankt die Arme und
schaut einen Moment ins Leere. ,Wenn Men-
schen sich begegnen, sehen sie sich wirklich.

Yusuf

Mein Name ist Yusuf. Ich wurde in Mersin ge-
boren und bin dort aufgewachsen. Heute bin
ich 31 Jahre alt. Wir sind finf Geschwister -
drei Brider und zwei Schwestern - und ich bin
das jungste Kind der Familie. Unsere Wurzeln
liegenin Sirt.

Als ich 8 Jahre alt war, hatte mein Vater einen
kleinen Laden im Erdgeschoss unseres Hau-
ses, indem ich ihm half und mitarbeitete.

Da ich in der Schule nicht sehr erfolgreich
war, konnte ich nur bis zur Mittelschule gehen.
Doch selbst wahrend dieser Zeit musste ich
arbeiten, da meine Familie finanzielle Schwie-
rigkeiten hatte. Mit 12 Jahren begann ich in
einer nahegelegenen Werkstatt eines ,Draht-
zaunmeisters” zu arbeiten. Dort half ich dabei,
Drahtzaune zu flechten und zu montieren.

Mit 14 Jahren entdeckte ich meine Leiden-
schaft fur den Sport. Ich begann, in einem

Dann merkt man, dass wir gar nicht so ver-
schieden sind.”

Harouna lachelt. ,Darum bin ich geblieben”,
sagt er leise. ,Nicht, weil alles einfach war.
Sondern weil ich hier gebraucht werde. Und
weil ich zeigen will: Wir gehdren hierher. Nicht
als Gaste - als Teil davon.”

Fitnessstudio zu trainieren und mich in die-
sem Bereich weiterzubilden. Sport wurde ein
fester Bestandteil meines Lebens. Mit 17 Jah-
ren fing ich an, als Fitnesstrainer zu arbeiten,
bis ich mit 19 aufgrund meines Militardienstes
aufhéren musste. Ich trat den Wehrdienst in
Diyarbakir an. Wahrend dieser Zeit betreute
ich das korperlich beeintrachtigte Kind mei-
nes Kommandanten als Fitnesstrainer. Nach
einem Jahr, als mein Militardienst beendet
war, kehrte ich nach Mersin zurlick und be-
gann, als SchweiBer in einer Fabrik zu arbei-
ten.

In dieser Zeit lernte ich meine heutige Frau
Zeynep kennen. Sie ist ebenfalls in Mersin ge-
boren und war damals 17 Jahre alt. Wir verlieb-
ten uns, verlobten uns und heirateten schliel3-
lich am 8. Oktober 2017. Nach der Hochzeit
schloss meine Frau ihre Ausbildung als Pa-
tienten- und Altenpflegerin ab, wahrend ich
weiterhin als SchweiBer in einer Fabrik arbei-
tete. Doch aufgrund einer Augenerkrankung
musste ich meinen Job aufgeben. Um unsere
finanzielle Lage zu stabilisieren, nahm ich in




dieser Zeit verschiedene Gelegenheitsjobs
an. Mit 26 Jahren bewarb ich mich als Fahrer
und begann in einer Eventhalle zu arbeiten,
wo ich beriihmte Gaste chauffierte. Wahrend
dieser Zeit wurde meine Frau schwanger, und
am 5. Juni 2019 kam unser Sohn zur Welt. Er
ist unser groBtes Glick und hat unser Leben
bereichert.

Doch unsere Situation anderte sich drama-
tisch, als mein Onkel und mein Cousin sich
der PKK anschlossen. Aufgrund dessen wurde
unser Haus haufig durchsucht, und mein Vater
wurde immer wieder nach ihrem Aufenthalts-
ort befragt. Der Druck wurde unertraglich.
Doch derHauptgrund fir meine Entscheidung,
auszuwandern, war mein Sohn - ich wollte
nicht, dass erin einer solchen Umgebung auf-
wachst. Es brach mir das Herz, zu sehen, wie
sehr ihn diese standigen Razzien belasteten
und ihm Angst machten.

Deshalb entschied ich mich, mit meiner Fa-
milie nach Deutschland zu fliehen. Im Herbst
2023 verlieBen meine Frau, mein Sohn undich
unser Heimatland und kamen nach 12 Tagen
in Deutschland an, wo wir Asyl beantragten.
Der erste Ort, an dem wir untergebracht wur-
den, war das ,Camp” in Braunschweig. Es war
sauber und wir bekamen ein eigenes Zimmer.
Nach einem Monat wurden wir in das ,Camp”
in Celle verlegt, das ebenfalls sehr gut organi-

siert war.

Drei Monate spater wurden wir erneut ver-
legt - diesmal nach Peine. Das war einer der
schlimmsten Tage unseres Lebens. Nach zwei
sauberen und gut organisierten Camps wur-
den wir in einer Halle untergebracht, in der
es keine Privatsphare gab. Die einzelnen Be-
reiche waren nur durch Bauzdune mit Planen
abgetrennt, und es gab keine Tlren, die man
schlieBen konnte. Meine Frau, mein Sohn und



ich waren tief enttduscht und verzweifelt. Ich
ging zum Sozialamt und bat um eine bessere
Unterkunft, doch mir wurde gesagt, dass ich
nur dann aus diesem Heim ausziehen konne,
wennich eine feste Arbeit finde und mir selbst
eine Wohnung miete.

Mit der Unterstltzung des Verwandten meines
Vaters aus Salzgitter gelang es mir innerhalb
von zwei Monaten, eine feste Arbeitsstelle zu
bekommen. Ich habe eine Wohnung gefunden
und so kamen wir endlich aus dieser prekaren
Situation heraus.

Doch dann erkannte ich, dass es noch viele
weitere Herausforderungen gab: Kindergeld,
einen Kindergartenplatz fir meinen Sohn, di-
verse Antrage - ich wusste nicht, wie ich all
das organisieren sollte. Zudem fehlten mir
die notigen Sprachkenntnisse. Durch einen
Freund erfuhrich von der Caritas. Er erzahlte
mir, dass sie dort Menschen in schwierigen
Situationen helfen. Ich besuchte eines ihrer
Treffen und bin so froh, dass ich sie kennen-
gelernt habe! Sie unterstlitzten mich in all
meinen Anliegen: Sie halfen mir, einen Kin-
dergartenplatz fir meinen Sohn zu finden,
unterstitzten mich beim Kindergeldantrag
und organisierten einen Sprachkurs fir meine
Frau. Auch die Mitarbeiter des Sozialdienstes
im Camp in Celle waren unglaublich hilfsbereit
und haben uns in unserer schwersten Zeit zur
Seite gestanden. Im August wird unser Sohniin
die erste Klasse kommen. Meine Frau besucht
einen Sprachkurs, und ich arbeite in einem
Logistikunternehmen. Bei der Arbeit habe ich
inzwischen etwas Deutsch gelernt, aber ich
maochte in meiner freien Zeit selbst auch ei-
nen Sprachkurs besuchen, um meine Sprach-
kenntnisse weiter zu verbessern und offizielle
Zertifikate zu erlangen.




Zallanda

Von Afghanistan nach Deutschland: Eine Ge-
schichte liber Durchhaltevermégen und Ziel-
strebigkeit

Ich habe in Afghanistan Jura und Politikwis-
senschaften studiert - ein Bereich, den die
Gesellschaft traditionell nicht als geeignet fir
Frauen angesehen hat. Zum Gllck bin ich aus
einer gebildeten und unterstiitzenden Fami-
lie gekommen, die mich ermutigt hat, meinen
eigenen Weg zu gehen und das zu studieren,
was mich wirklich begeistert.

Nach meinem Abschluss engagierte ich mich
mehrere Jahre in der Menschenrechts- und
Frauenrechtsarbeit, darunter Gber dreieinhalb
Jahre bei einer internationalen Organisation,

die im Auftrag des deutschen Bundesminis-
teriums fUr wirtschaftliche Zusammenarbeit
und Entwicklung(BMZ)tatigwar. Unser Projekt
hat den Zugang flr Frauen zum Rechtssystem
und Rechtsschutz verbessert. Durch diese
Arbeit habe ich hautnah erlebt, wie manner-
dominiert das afghanische Justizsystem war
- nur wenige Frauen haben Entscheidungs-
positionen gehabt. Ein haufiges Argument der
Regierung war der ,Mangel an qualifizierten
Fachfrauen”. Diese Erkenntnis hat mich dazu
inspiriert, einen Master zu machen, um spater
an der Gestaltung von politischen MaBnahmen
mitzuwirken, die Frauenrechte wirklich for-
dern. Einen Master in Afghanistan zu absolvie-
renwar jedoch sowohl teuer als auch unsicher,
daich fir das Studium in andere Stadte reisen



musste, wahrend sich die Sicherheitslage im-
mer weiter verschlechterte . Deshalb habe ich

mich auf mehrere Stipendien beworben und
war hocherfreut, Ende 2019 ein Stipendium
des Deutschen Akademischen Austausch-
dienstes (DAAD) fiir ein Studium in Deutsch-
land erhalten zu haben.

Ich sollte Anfang 2020 nach Berlin reisen, um
einen Deutschkurs zu besuchen, doch die CO-
VID-19-Pandemie hat alle Plane durchkreuzt.
Ich habe sechs Monate lang von zu Hause aus
Deutsch online gelernt und gleichzeitig wei-
tergearbeitet. Spater in diesem Jahr bin ich
schlieBlich nach Deutschland geflogen und
habe mein Masterstudium an der Universitat
Osnabrlck begonnen. Die ersten Semester
waren schwierig: Online-Unterricht, einge-
schrankter sozialer Austausch und das Leben
weit weg von meiner Heimat. Dennoch habe
ich diese Zeit genutzt, um die meisten Kur-
se frlhzeitig abzuschlieBen, damit ich mich
darauf konzentrieren konnte, neue Freund-
schaften zu schlieBen, die deutsche Kultur zu
entdecken und aktiv am Gemeinschaftsleben
teilzunehmen. Im Jahr 2021 hatte ich geplant,
meine Familie in Afghanistan zu besuchen.
Tragischerweise ist in diesem Jahr die af-
ghanische Regierung zusammengebrochen
und die Taliban sind wieder an die Macht ge-
kommen. Ich konnte nicht mehr nach Hause
zurdckkehren. Es fihlte sich an, als ware die
Zukunft, flr die ich so hart gearbeitet hatte,
Uber Nacht verschwunden. Dennoch habe ich
meinen Mut nicht verloren - nicht nur fr mich
selbst, sondern fir jede afghanische Frau, de-
ren Stimme zum Schweigen gebracht wurde.

Wahrend meines Studiums habe ich zwei
Praktika im Bereich Menschenrechte, insbe-

sondere Frauenrechte, absolviert - eines in
Osnabrlckund einesin Berlin. AuBerdem habe
ich unter anderem Uber zwei Jahre ehrenamt-
lich fUr die Refugee Law Clinic in Osnabrlck
als Ubersetzerin gearbeitet, das Osnabriicker
Rathaus in ahnlicher Funktion unterstitzt
und beim Programm ,Europa macht Schule”
mitgewirkt, bei dem ich meine Heimat vorge-
stellt habe. Im Jahr 2022 wurde ich mit dem
DAAD-Preis fUr herausragende internationale
Studierende flr akademische Leistungen und
gesellschaftliches Engagement an der Uni-
versitat Osnabrick ausgezeichnet - einer der
stolzesten Momente meines Studiums. 2023
habe ich meinen Masterabschluss in ,Demo-
kratische Regierung und Zivilgesellschaft”
gemacht. Nach dem Abschluss habe ich mich
ehrenamtlich bei Exil an dem Projekt ,Splrn0O-
Ses” beteiligt und gleichzeitig weiter Deutsch
gelernt, biszum C1-Niveau. Trotz meines Mas-
terabschlusses, meiner Kenntnisse in sechs
Sprachen und meiner internationalen Erfah-
rung war es anfangs eine Herausforderung,
eine Anstellung in Deutschland zu finden. Vie-
le Arbeitgeber haben meine fehlende Berufs-
erfahrung in Deutschland als Hirde genannt.

Im Jahr 2024 habe ich begonnen, in Berlin
Vollzeit als Projektmanagerinin meinem Fach-
bereich zu arbeiten. In dieser Rolle arbeite ich
eng mit Partnern in der TUrkei, Tunesien und
Aserbaidschan zusammen und leite Projek-
te in deutscher und englischer Sprache. Ich
freue mich darauf, mein Wissen und meine
Erfahrungen in die Gemeinschaft einzubrin-
gen. Osnabrick wird immer einen besonderen
Platz in meinem Herzen haben - die Stadt hat
mir die Grundlage, Mdglichkeiten und den Halt
gegeben, dieich gebraucht habe, um mein Le-
ben neu aufzubauen.



Ich bin Iryna. Ich bin Kinderpsychologin, Pad-
agogin - und habe Uber 20 Jahre im Bereich
Kosmetik gearbeitet. Zwei scheinbar unter-
schiedliche Welten, doch fir mich gehoren sie
zusammen: Denn das innere und duBere Wohl-
befinden sind eng miteinander verbunden.

Ich komme aus Dnipro in der Ukraine. Mein
Leben war dort fest aufgebaut - beruflich und
privat. Doch mit dem Krieg anderte sich alles.
Ich habe meine Heimat nicht freiwillig verlas-
sen. Es war eine schmerzhafte, aber notwen-
dige Entscheidung. Die Gefahr, die standige

T

Unsicherheit -ich konnte nicht Ianger bleiben.
Ich musste Schutz suchen.

Nach meiner Ankunft in Deutschland kam ein
weiterer Schicksalsschlag: der Tod meiner
Mutter. Diese Zeit war gepragt von Trauer und

Stillstand. Ich habe mir damals gesagt: Ich

gebe mir ein Jahr. Ein Jahr, um zu trauern, an-
zukommen, zu verstehen - und um einen Weg
in ein neues Leben zu finden.

Heute, ein Jahr spater, weiB ich, dass ich
meinen Beruf wieder ausiUben mochte. Als




Psychologin sehe ich mit klarem Blick, wie
groB die seelische Belastung fir viele Ge-
flichtete aus der Ukraine ist. Krieg, Flucht,
Verlust, Angst, Orientierungslosigkeit - viele
Menschen tragen all das in sich. Sie sprechen
oft nicht darlber, sie funktionieren einfach
weiter. Aber innerlich leiden sie - besonders
Frauen und Kinder.

Ich mdchte genau diesen Menschen helfen.
Sie brauchen nicht nur Sprachkurse oder Ar-
beitsvermittlungen - sie brauchen emotiona-
le Stabilitat. Sie brauchen jemanden, der ihre
Sprache spricht, ihre Kultur versteht, ihre Er-
fahrungen kennt. Und gleichzeitig weiB, wie
das Leben in Deutschland funktioniert. Ich
mochte eine Bricke sein. Eine Begleiterin in
einer Zeit, die zutiefst erschitternd ist.

FUr dieses Jahr habe ich mir konkrete Ziele
gesetzt: Ilch mdchte meinen Integrationskurs
(B1) erfolgreich abschlieBen. Mein Diplom an-
erkennen lassen. Ein Praktikum im psycholo-
gischen Bereich absolvieren. Und Schritt fur
Schritt wieder als Psychologin arbeiten. Denn
ich weiB, dassich hierin Osnabrick gebraucht
werde.

Ich sehe in meiner Arbeit auch eine gesell-
schaftliche Aufgabe: Ich mdchte Menschen
helfen, innerlich wirklich anzukommen. Ich
mochte besonders Frauen starken, denn an
ihnen hangt oft das emotionale Gleichgewicht
der ganzen Familie.

Deutschland ist flr mich nicht einfach ein Zu-
fluchtsort, sondern auch eine neue Chance.
Es gibt mir die Moglichkeit, nicht nur ein neu-
es Leben flr mich aufzubauen, sondern auch
anderen dabei zu helfen, hoffnungsvoll zu wer-
denundihr Leben hier selbst zu gestalten.




Fiir die Zukunft seiner Tochter

Afghanistan, Belarus, Danemark - und nun
Deutschland. Die Lebensgeschichte von Sohil
liest sich wie eine Reise durch politische Kri-
sen, Abschiebebescheide und Neuanfange.
Eine Reise, die gepragt ist von Flucht, Angst,
aber auch von unerschuitterlicher Hoffnung.
Heute lebt Sohil mit seinen drei Tochtern in
Belm, einem kleinen Ort in Niedersachsen. Es
ist das erste Mal seit vielen Jahren, dass sich
etwas wie Sicherheit anfahlt.

Sohilwurdein Afghanistan geborenundistdort
aufgewachsen. Seine Frau Natalia stammt aus
Belarus, ihre Kinder wurden in Minsk geboren.
Doch bleiben konnten sie dort nicht: Die be-
larussische Polizei hatte Sohils Geschaft im
Visier, es wurde zu gefahrlich. Eine Rickkehr
nach Afghanistan war ebenso ausgeschlos-
sen - Natalia hatte dort kein Aufenthaltsrecht
gehabt. Die junge Familie machte sich auf die
Suche nach einem sicheren Leben.

Ein erster Hoffnungsschimmer: Danemark.
Sechs Jahre lebten sie dort. Doch auch dort
gab es keine langfristige Perspektive, keine
Sicherheit. Als sie schlieBlich in Deutschland
ankamen, war nichts entschieden - der Auf-
enthaltsstatus war unklar. Ein besonders be-
lastender Moment war der Freitagabend in der
Landesaufnahmebehorde in Bramsche-He-
sepe: Die Abschiebung nach Déanemark stand
unmittelbar bevor. Um 1Uhr nachts - zehn Po-
lizisten vor der Tur. Die Familie sollte getrennt
abgeschoben werden. Zwei kleine Kinder wur-
den bereits ohne Sohil untergebracht. Panik.
Verzweiflung.

Doch es kam anders. Pastor und Unterstitze-
rin Rosa, die damals noch im Rathaus in Belm
arbeitete, holten Sohilund seine Téchter ab. In
der Bergkirche fanden sie Zuflucht. Kirchen-
asyl. Zwei Monate lang lebte die Familie im Ge-
meindehaus, unterstitzt vom Verein Exil: Es-
sen, Betten, Spiele fur die Kinder - und immer
Tee. Hier feierten sie 2018 den 9. Geburtstag
der Tochter Ariana, zusammen mit der gesam-
ten Exil-Gemeinschaft. Ein Moment der War-
me inmitten der Unsicherheit.

Das Kirchenasyl verénderte alles. Die Kirche
meldete die Familie beim Bundesamt fir Mig-
ration und Flichtlinge - und ein neues Asylver-
fahren wurde eingeleitet. Im Marz 2019 fanden
sie eine Wohnung in Belm. Doch die Heraus-
forderungen hérten nicht auf: Sohil durfte lan-
ge Zeit nicht arbeiten, hatte keine Kurszusage,
keine Jobmaglichkeit. Die Duldung wurde alle
drei Monate verlangert - das Sozialamt wollte
kein Geld zahlen. Und dann verlieB die Ehefrau
die Familie. Sohil war von nun an allein flr sei-
ne drei Tochter verantwortlich.

Trotz allem: Die Kinder machen ihren Weg. Sie
sprechen Danisch, Russisch und Deutsch, be-
suchen Schule und Ausbildung. Eine Tochter
wird Hotelfachfrau, schreibt gute Noten, malt
mit Hingabe. Doch auch sie leben nur mit Aus-
bildungsduldung - ein sicherer Aufenthaltsti-
tel fehlt. Passe aus Belarus kénnen sie nicht
bekommen, denn daflr misste man ins Land
reisen - ein zu hohes Risiko.

Sohil selbst ist Analphabet - bislang. Doch er
will lernen. Derzeit besucht er einen Alphabe-
tisierungskurs bei ,Eleganz’, danach mdachte
er eine Prifung machen. Sein Traum: als Fah-
rer zu arbeiten, unabhangig zu sein. Sprache
lernen, einen Beruf ausiben - das ist sein Ziel.



Unterstltzung bekommt er weiter von Exil
und der Kirche: Sommerlager, Ponyhofurlau-
be, Termine bei ,Niedersachsen packt an” - sie
sind nicht allein.

Jch bin nicht alleine, sondern es kimmern
sich viele Menschen. Ich hoffe, dann wird alles

gut”, sagt Sohil. Sein gréBter Wunsch: Dass
seine Kinder deutsche Passe bekommen -und

dass seine Freunde und Verwandten, die noch

in Afghanistan leben, in Sicherheit sind.

Sohils Geschichte ist die eines Mannes, der
nie aufgegeben hat - trotz aller Rickschlage.
Und die einer Familie, die nach vielen Grenzen
endlich angekommen ist. Vielleicht noch nicht
ganz am Ziel, aber endlich auf einem Weg mit
Perspektive.
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Luka

Mein Name ist Luka Akhvlediani, ich bin 32
Jahre alt und von Beruf Jurist. Mein Vater war
Politiker, meine Mutter ist Musikpadagogin.
Ich habe eine Ehefrau und drei Kinder. Schon
von klein auf habe ich mich fir Politik interes-
siert -wahrscheinlich deshalb, weil mein Vater
selbst Politiker war. Ich habe viel Gber Politik
gelesen, zugehdrt und war aktiv an politischen
Prozessen beteiligt.

Ich glaube an Ideen, an Widerstand und daran,
dass Menschen, die Probleme immer wieder
offen ansprechen, irgendwann Gehor finden.
Ich bin Uberzeugt, dass die Lésung nur im of-
fenen Dialog Uber Probleme liegt. Deshalb war
ich immer dort, wo es Proteste, Widerstand
und den Kampf flr Freiheit gab - etwas, das in
meinem Land sehr schwierig ist.

Wenn man die jungsten Entwicklungen in Ge-
orgien betrachtet, erkennt man schnell, dass
die Regierung meines Landes die Handschrift
des russischen Regimes fast eins zu eins wie-
derholt: Sie unterdrickt Stimmen mit Gewalt,
verhaftet unschuldige Demonstranten, nimmt
den Menschen die Hoffnung und erzeugt das
Bild, dass ein Sieg Uber sie unmaglich sei.

Die Entscheidung, mein Land zu verlassen,
war fUr mich sehr schwer, weil ich ein sehr
aktives Leben fuhrte. Ich war Politiker in der
Partei Girchi, Moderator einer Fernsehsen-
dung und hatte zusammen mit engen Freun-
den ein eigenes Unternehmen gegridndet.
Meine Frau arbeitete als Personalspezialistin
in einer der groBten Handelskettengruppen.
Wir hatten ein gutes Einkommen, und alles,
was wir Uber Jahre aufgebaut hatten, brach-
te endlich Frichte flr unsere Familie. Es gab
also keinerlei wirtschaftliche Notwendigkeit,
das Land zu verlassen.

Warum bin ich also nach Deutschland gekom-
men?

Alles begann mit den neuesten Entwicklungen
in Georgien. Zuerst war da das Gesetz gegen
Nichtregierungsorganisationen, das zuvor
schon einmal zurlickgezogen worden war. Da-
nach kam es zu sehr groBen Protesten. Dieses
Gesetz war inhaltlich identisch mit dem rus-
sischen Gesetz. FUr uns war klar, dass es ein
Instrument war, das Georgien von der Euro-
paischen Union entfernen warde. Ich war auf
allen Ebenen aktiv: Uber soziale Netzwerke,
durch meine Teilnahme an Protesten, durch
die Organisation lokaler Gruppen. Daraufhin
erhielt ich zahlreiche Drohungen: Nachrich-
ten, in denen mir Prlgel oder Schlimmeres
angedroht wurde, Anrufe mit Beleidigungen,
Vorwdrfe, ich sei Unterstitzer von Homosexu-
ellen. Ich erhielt taglich unzahlige Anrufe mit
immer demselben Inhalt. Es war unertraglich,
und schlieBlich musste ich meine Telefon-
nummer wechseln.

Diese Vorgehensweise war mir nicht neu - ich
hatte schon friher Drohungen erhalten. Mir
war bewusst, in welchem Kampfich stand, und
ich wusste auch um die Risiken. Doch diesmal
Uberschritt die Regierung alle Grenzen, indem
sie begann, auch meine Familie direkt zu be-
drohen. Das war der entscheidende Punkt,
warum ich das Land verlassen musste. Meiner

schwangeren Frau wurde telefonisch ange-
droht, sie werde ihr Kind verlieren. Man sagte




ihr, unsere Kinder kénnten in Georgien nicht
mit uns leben, es werde flr uns die Holle sein,
Kinder dort groBzuziehen. Diese Drohungen
flhrten bei meiner Frau zu verstarkter Angst,
Stress, Panikattacken, Schlafproblemen und
sogar zu einem Risiko fur eine Frihgeburt.
Friher habe ich oft Menschen kritisiert, die
in dieser Situation den Rickzug antraten und
das Land verlieBen. Aber ich selbst hatte am
Ende keine andere Wahl. Ich wusste nicht, was
noch hatte passieren kdnnen. Ich entschied
mich dafdr, meine Familie in Sicherheit zu
bringen. Ob es richtig war? Das weiB ich nicht.
Aber ich weiB, dass es meiner Familie jetzt
mental deutlich besser geht. Meine Kinder ge-
hen zur Schule, treiben Sport und haben eine
unbeschwerte Kindheit.

Natlrlich war die Ankunft in Deutschland
nicht leicht. Die Verfahren, die ich durchlau-
fen musste, waren kompliziert. Besonders
schwierig ist es, wenn die Person, die dich im
Interview anhort, keinerlei Kenntnisse Uber
dein Land oder die politische Situation dort
hat, aber Uber dein Schicksal entscheiden soll.
Die erste Frage, die mir im Interview gestellt
wurde, lautete: ,Die Partei Girchi hat nur ein
Prozent Unterstdtzung und ist nicht im Par-
lament vertreten. Hatten Sie dort Uberhaupt
eine Position?” Ich erklarte, dass dies falsch
sei, dass unsere Partei bei den letzten Wahlen
Uber drei Prozent erzielt hatte, dass wir vier
Abgeordnete im Parlament hatten und Teil
einer Koalition waren, in der die starkste Op-
positionspartei vertreten war. Doch der Inter-
viewer wollte das nicht héren und sagte mir,
er habe diese Frage nicht gestellt, um eine

Debatte zu fUhren. Ebenso fehlte ihm das Ver-
standnis dafur, dass es in Georgien sinnlos ist,
zur Polizei zu gehen, wenn man bedroht wird.
Am Ende kann es passieren, dass man selbst
verhaftet wird - und solche Falle gibt es viele.
Wer diesen Kontext nicht kennt, sollte eigent-
lich auch nicht das Recht haben, Uber Asyl-
antrage zu entscheiden. Doch genau dieser
Kontext fehlte dem Interviewer. Nach weni-
gen Tagen erhielt ich eine automatische Ab-
lehnung mit der Standardformulierung, dass
Georgien ein sicheres Herkunftsland sei und
man sich in solchen Fallen an die Polizei wen-
den kdnne. Das ist eine Luge, und ich kdnnte
mein Leben lang das Gegenteil beweisen.

Besonders schockierend war auch, dass ich
Beweise vorgelegt hatte - Screenshots von
Drohungen und Anrufen - doch in der Ent-
scheidung hieB es, dies kdnne nicht als di-
rekte Bedrohung gewertet werden. Muss also
erst jemand verhaftet oder verletzt werden,
damit eine Drohung ,direkt” ist? Im digitalen
Zeitalter ist so eine Argumentation einfach
absurd. Sehr schwer war auch das Leben
hier mit dieser Entscheidung. Wir haben ein
wirklich hollisches Jahr durchlebt. Zu den al-
ten Angsten kam eine neue hinzu - die Angst
vor der Abschiebung. Wir mussten sehr viel
durchmachen, und ich muss bis heute viel tun,
umdieses Land davon zu Uberzeugen, dassich
einfach nur ein sicheres Leben fir meine Kin-
der und meine Familie will.

Ich kam ohne Deutschkenntnisse an, und nach

sechs Monaten war ich bereit fir die B1-Pri-
fung. Das war nur durch harte Arbeit mog-




lich. Meine Frau und ich haben durch Stress,
Sorgen und Angst jeweils mehr als zehn Kilo-
gramm Gewicht verloren. Meine Frau bereitet
sich gerade auf die B1-Prifung vor, ich selbst
lerne inzwischen B2 und suche parallel Arbeit.
Wir wollen zeigen, dass wir uns wirklich be-

mudhen und dass wir Deutschland das zurtck-
geben werden, was dieses Land trotz allem fir
uns getan hat. Unsere Kinder haben bereits
Freunde gefunden und gehen zur Schule. Mein
altester Sohn Sandro lernt sehr gut - er hat
innerhalb von finf Monaten ein ganzes Schul-
jahr aufgeholt, und darauf bin ich sehr stolz.
Meine Frau hat ihr Diplom anerkennen lassen
und versucht ebenfalls, in ihrem Beruf FuB zu
fassen. Das ist alles andere als einfach. Von
auBen sieht es oft leicht aus, aber in Wahrheit
ist es ein sehr, sehr schwieriger Prozess.

Eine gute Erfahrung ist, dass ich einige Deut-
sche kennengelernt habe, die mir beim An-
kommen sehr geholfen haben. Ich habe ein
gutes Verhaltnis zu meinen Nachbarn, und
mir gefallt die Umgebung, in der ich jetzt
lebe. Ebenso positiv war, dass es im Gericht
Menschen gab, die meine Geschichte ernst
nahmen und die Abschiebung meines Sohnes
Niko stoppten, bis mein Verfahren geprift und
entschieden ist. Oft habe ich auch Empathie
von verschiedenen Menschen gespurt - einer
davon bist auch du, Luca, und das schatze
ich sehr. AuBerdem hat uns Caritas sehr ge-
holfen, besonders Irina und Alexandra, denen

ich groBen Dank schulde. Was die schlech-
ten Erfahrungen betrifft, so winsche ich mir,
dass BAMF-Interviewende mit mehr Aufmerk-
samkeit zuhdren wirden. Das Schicksal eines
Menschen darf nicht so blind entschieden
werden. Zudem gibt es spirbar politischen
Druck von rechts, was unsere Angst vor einer
Abschiebung noch verstarkt.

Ich habe in diesem Land viele gute, aber auch
viele schlechte Dinge erlebt. Trotzdem bin ich
sehr dankbar flr das, was Deutschland fUr uns
getan hat. Ich glaube, dass wir manches nicht
verdient hatten, aber das Leben geht weiter.
Wir werden BAMF davon Uberzeugen, dass
ihre Entscheidung ungerecht war. Wir werden
viel lernen, unseren Kindern eine gute Bildung
ermoglichen und unser Bestes tun, nach vorne
zu schauen. Meinem Heimatland winsche ich,
dass es bald Freiheit erreicht, sich aus den
Klauen Russlands befreit und den Menschen
die Hoffnung zurlickgibt - die Hoffnung, dass
alles gut wird. Ich winsche mir, dass die Ge-
rechtigkeit zurlckkehrt. Leider denke ich,
dass dies viele Jahre dauern wird, aber ich
behalte die Hoffnung, dass es bald geschieht.
Ich mochte mein Land als Mitglied der Euro-
paischen Union sehen. Ich winsche mir, dass
die Menschenrechte respektiert werden und
dass niemand wegen seines Aussehens, sei-

ner politischen Uberzeugung oder seiner Her-
kunft verfolgt wird. Das sind meine einfachen
Winsche.







Ulyana fliehtim Marz 2022 aus der Ukraine. Sie
sagt: ,Die Deutschen missen verstehen, dass
wir alle nicht freiwillig hier sind, dass wir alle
fliehen mussten und keine andere Wahl hatten.
Ich wirde sehr gerne in einer friedlichen Ukra-
ine leben, in der kein Krieg herrscht. Ich habe
alles verloren und musste ganz neu anfangen.
Das macht niemand freiwillig.” Es ist nicht das
erste Mal, dass sie in Deutschland lebt - schon
friher hat sie in Bonn studiert, kennt also das
Land, die Sprache und das Leben hier. Als die
Angriffe beginnen, wird ihr schnell klar, dass
sie in der Ukraine nicht bleiben kann, dass sie
die standige Gefahr nicht aushalt. Gemeinsam
mitihrem Sohn flieht sie zunachst in den Wes-
ten des Landes, doch als auch dort die Rake-
ten fallen, setzen sie ihre Flucht nach Polen
fort. Wie so viele glaubt sie, dass der Krieg nur
wenige Wochen dauern wird, vielleicht bis Mai,
und dass sie bald wieder nach Hause zurlck-
kehren kann. Doch als kein Ende in Sicht ist,
zieht sie weiter - zu einer Freundin nach Osna-
brick. In Deutschland lebt sie seit Ende April
2022. Das Land kennt sie bereits ein wenig aus
ihrer Studienzeit, sie versteht die Sprache,
das System, und hofft, hier zumindest flr eine
Weile ein neues Zuhause zu finden.

Heute sagt sie, dass sie dieses Zuhause tat-
sachlich gefunden hat. ,Wie man auf Deutsch
sagt: klein, aber fein”, erzahlt sie lachend. Os-
nabrlck sei lebendig genug, dass man immer
etwas tun kdnne, aber klein genug, um sich
schnell zurechtzufinden und eine gemutliche
Atmosphare zu splren. Besonders freut sie

sich Uber die aktive ukrainische Community in
der Stadt, die gut vernetzt ist und ein breites
Angebot bietet - von religiosen Treffen Uber
kulturelle Veranstaltungen bis zu Sprachgrup-
pen. Auch Ulyana selbst tragt etwas dazu bei.
Sie grindet einen Frauenclub, in dem sich
inzwischen mehr als 300 Ukrainerinnen aus-
tauschen - Uber Formulare, Kinderbetreuung,
Jobmaoglichkeiten oder ganz Alltagliches wie
die Suche nach einem Ersatzgerat fur die de-
fekte Waschmaschine. RegelmaBig treffen
sich die Frauen zudem zu einem Sprachcafg,
um ihr Deutsch zu verbessern - gemeinsam
mit Muttersprachlerinnen, die korrigieren und
unterstutzen.

,Sprache ist der Schllssel zur Integration”,
sagt Ulyana. ,Aber nicht jede Frau hat die M6g-
lichkeit, einen Sprachkurs zu besuchen, das
kann es doch nicht sein! Sie kdnnten sich in-
tegrieren, die Sprache lernen, dann einen Job
ergreifen - wir wollen ja gar nicht zuhause sit-
zen!” Besonders viele Ukrainerinnen in Osna-
brick seien alleinerziehend, oft ohne familiare
Unterstltzung, und deshalb gezwungen, zu
Hause zu bleiben. Mit ihrem Sprachcafé will
Ulyana ihnen genau dort helfen - beim An-
kommen, beim Lernen, beim Dazugehoren.
Ihr selbst hat der Start in Deutschland leichter
gefallen, weil sie bereits gut Deutsch sprach.
Sie arbeitet im Marketing, hat ein tolles Team,
und kann ihre Erfahrungen und Fahigkei-
ten gut einbringen. lhr Sohn, der kein Wort
Deutsch sprach, als sie ankamen, besucht
mittlerweile die achte Klasse eines Gymnasi-



ums - ,und spricht inzwischen besser als ich”,
sagt sie stolz. Auch er hat sich eingelebt, ob-
wahl er anfangs die GroBeltern und die Heimat
vermisste. Nach der Schule telefoniert er fast
taglich per Zoom mit seiner Oma, um mit ihr
Ukrainisch zu sprechen - so bleibt auch die
Sprache Teil seines Lebens.

Auf die Frage, ob sie in Deutschland bleiben
mochte, antwortet Ulyana nachdenklich: ,Das
ist eine groBe Frage, die ich gar nicht wirklich
beantworten kann. Wir haben am Anfang alle
gedacht: nachste Woche ist wieder Frieden.
Aber so langsam verlieren wir den Glauben da-
ran. Und je langer wir hierbleiben, desto mehr
haben wir uns hier ein Leben aufgebaut. In der
Ukraine haben wir nichts mehr.” Sie verfolgt
die Nachrichten aus der Heimat genau und
war seit ihrer Flucht einmal wieder dort. Der
Besuch war schwer - die standigen Luftalar-
me lieBen sie sich ununterbrochen unsicher
fahlen. Je langer der Krieg dauert, desto klei-
nerwird ihre Hoffnung, und doch sagt sie: ,Wir
als Ukrainer kennen das. Wenn man sich die
Geschichte des Landes anschaut, gab es im-
mer wieder schwere Zeiten. Diese ist mit Ab-
stand die schlimmste, aber unsere Geschich-
te und Erfahrungen lassen uns die Hoffnung
nicht verlieren, dass wir auch das Uberleben
kdnnen.”

Ulyana lasst sich nicht unterkriegen. Sie
schreibt regelmaBig fur ein ukrainisches On-
lineportal Gber das Leben und die Heraus-
forderungen ukrainischer Gefllchteter in

Deutschland. Sie sagt: ,Ich bin sehr dankbar,
wie offen wir hier aufgenommen wurden. Viele
meiner Freunde leben verstreut in ganz Euro-
pa oder in Amerika, aber Deutschland hat uns
sehr nett aufgenommen.” Dann lacht sie und
figt mit einem Zwinkern hinzu: ,Wir sind wahr-
scheinlich inzwischen besser darin, Formulare
auszufullen, als Deutsche.”
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Zwischen Biihne und Neubeginn

Als Ahmad vor zehn Jahren auf einer Demons-
tration sprach, war es ein kalter Tag. Seine
Hande hatten gezittert, erzahlt er, vor Kalte
und vor Aufregung. Die Rede, die er damals
hielt, trug den Titel ,Bleib doch Mensch”. Wenn
er sie heute wieder liest, sei er gerthrt. Da-
mals sei er voller Hoffnung gewesen, sagt er,
und er wirde sie genauso noch einmal halten.
Hoffnung - dieses Wort begleitet ihn bis heu-
te. Wo waren wir ohne sie, fragt er sich, und
lachelt dabei schmal.

2017 floh Ahmad aus Syrien - Uber die Turkei,
Griechenland und den Balkan, so wie viele in
den ersten Jahren, als die Grenzen noch offen
waren und Europa das Leid der Menschen aus
Syrien noch als das erkannte, was es war: ein
Grund zur Flucht. Erwar in Damaskus politisch
aktiv, hatte far Demokratie demonstriert, war
daflr inhaftiert - achtzehn Monate lang. Frih
habe er gelernt, dass Schweigen nichts ande-
re, aber dass das Sprechen teuer werden kon-
ne.

Als er in Deutschland ankam, konnte er nur
wenige Worte Deutsch. Klaus, ein Ehrenamt-
licher beim Verein Exil, half ihm, seine Rede
fir die Demonstration zu Uben. Ahmad hatte
in Damaskus Schauspiel studiert, war dort
im Fernsehen und auf der Bihne aufgetreten.
Vielleicht habe ihm das geholfen, sagt er, ob-
wohl er damals kaum Deutsch sprach. Doch
auf jener Bihne sei er nicht der Schauspieler
gewesen, sondern ein Mensch, der alles ver-
loren hatte - und trotzdem glaubte, dass Ver-
anderung moglich ist.

Die ersten Jahre in Deutschland beschreibt
Ahmad als offen und von Hilfsbereitschaft ge-
pragt. Er habe das Geflhl gehabt, willkommen
zu sein, und wollte etwas zuridckgeben. Des-
halb begann er sofort, die Sprache zu lernen
- als Zeichen, den Menschen entgegenzukom-
men. Er bekam Unterstitzung, fand Freunde,
kleine Engagements im Theater. Eine Zeit
lang habe es viele Projekte gegeben, die inter-
nationale Ensembles suchten und neue Per-
spektiven erdffneten. Mit den Jahren sei das
weniger geworden, erzahlt er. ,Viele Schau-
spielprojekte sind aber eher in den gréBeren
Stadten.”

Mit seiner Familie ist Ahmad aber inzwischen
in der Region Osnabriick zuhause. Uber seine
Heimat Syrien spricht Ahmad vorsichtig. Das
Assad-Regime ist gefallen, Hoffnung keimt
auf, doch er bleibt skeptisch. Er wlinsche sich
ein Syrien, das auf Gesetzen statt auf Religion
beruhe, ein demokratisches Land, das Men-
schenrechte achtet. Immer wieder Uberlege
er, mit anderen Exil-Syrern eine Bewegung
fir die Zukunft des Landes zu grinden. Poli-
tisches Engagement liegt ihm im Blut - schon
einmal habe ihn das ins Gefangnis gebracht,
aber schweigen kdnne er trotzdem nicht.
Zurtck nach Syrien will Ahmad nicht. Damas-
kus, sagt er, sei seine Vergangenheit. Seine
Gegenwart und Zukunft Iagen hier, in Deutsch-
land, wo seine Kinder aufwachsen. Trotzdem
bleibt die Sehnsucht: der Geruch von Jasmin
im Sommer, die Warme, die Erinnerung an
seine Stadt. Wenn er davon spricht, schlieBt
er die Augen, als ware er fur einen Moment
wieder dort.

Eines Tages will er seinen Kindern das Land
zeigen, aus dem er kommt - wenn sie alter
sind und wenn es sicher ist. Eine Zukunft ohne



Waffen, sagt er, sei die einzige Chance auf
Frieden.

Auch in Deutschland winscht er sich mehr
Geduld und Verstandnis. Viele hatten zu Be-
ginn offen und hilfsbereit reagiert, doch wirk-
lich anzukommen brauche Jahre. Oft erwarte
man, dass Gefllchtete sofort Deutsch spra-
chen, arbeiteten, funktionierten. Dabei seien
viele noch immer im Uberlebensmodus - ge-
zeichnet von Krieg, Haft und Angst. Er selbst
habe jahrelang kaum geschlafen, sich kaum
konzentrieren kdnnen. Erst als seine Mutter
nachkommen durfte, habe er wieder Ruhe ge-
funden.

Ganz zur Ruhe kommt er aber auch jetzt nicht.
Viele seiner Freunde aus Syrien leben inzwi-
schen in Berlin, niemand von ihnen ist geblie-
ben. Manchmal besucht er sie, spricht Ara-
bisch, splrt die Energie der Stadt. Aber sein

Zuhause ist bei seiner Familie, im Landkreis
Osnabrlck.

Fir den Moment fuhlt sich Ahmad hier an-
gekommen. Doch ankommen, sagt er, heil3e
nicht stehenzubleiben. Es heiBe, sich weiter-
zubewegen - aber nicht mehr nur getrieben
von Angst.

Zum Abschluss sagt er: ,Ich bin immer voller
Hoffnung, aberich habe auchviele Sorgen we-
gen der jetzigen angewachsenen oder zuneh-
menden Richtung von vielen flr die AFD oder
allgemein fUr die rechtsextreme Seite gegen
die Migranten. Und ich hoffe, dass es nicht
mehrzunimmt. Ich méchte, dass meine Kinder
eine sichere und gute Zukunft in Deutschland
bekommen, und nicht, dass sie bald in die Zu-
kunft in Deutschland enttauscht werden und
sich unwohl fihlen.”



Madina

Madina war gerade 19 Jahre alt, als sich ihr
Leben schlagartig veranderte. Geboren 2002
in Afghanistan, aufgewachsen in einer gebil-
deten und politisch aktiven Familie, war sie
es gewohnt, dass Frauen eine Stimme haben
- ihre Mutter saB im regionalen Parlament,
war bekannt in der Offentlichkeit, hatte einen
angesehenen Beruf. Doch mit der Machtiber-
nahme der Taliban im Jahr 2021 &nderte sich
alles. Die Familie musste fliehen - und wurde
dabei auseinandergerissen.

Am Flughafen wurde Madina von ihrer Mutter
und Schwester getrennt. Diese konnten zuerst
ausreisen, sie selbst kam erst zwei Tage spa-
ter hinterher. Doch es sollte ganze vier Monate
dauern, bis sie sich wiedersahen. ,Es war eine
Katastrophe’, sagt Madina Uber diese Zeit.
Wahrend ihre Mutter und Schwester in Fried-
land ankamen, wurde Madina mit anderen An-
gehorigenin ein Lagerin Nordrhein-Westfalen
gebracht. Die Trennung war traumatisch.

Vier Monate spater durfte auch sie nach Fried-
land - endlich wieder vereint mit Mutter und
Schwester. Dort begann fir Madina der nachs-
te Abschnitt: das Ankommen. Im Frauen-
zentrum lernte sie erste Worter auf Deutsch,
zusammen mit einer Betreuerin - bis zum
Niveau A2. Spater ging es weiter nach Hanno-
ver, in eine Unterkunft des Deutschen Roten
Kreuzes. Dort lebt sie heute mit ihrer Mutter
und zwei alteren Schwestern (25 und 21) auf
engem Raum - finf Personen teilen sich fanf
kleine Zimmer.

Der Anfang in Hannover war schwer. Madina
kannte niemanden, es gab zunachst keine Un-
terstltzung fr einen Sprachkurs, sie musste
alles selbst organisieren. ,Ich musste mir alles
alleine zusammensuchen®, erinnert sie sich.
Inzwischen hat sie das C1-Niveau abgeschlos-

sen, spricht flieBend Deutsch. Und nicht nur
das - sie ist zielstrebig, ehrgeizig, voller Plane.
Aktuell macht sie eine Ausbildung zur Pflege-
kraft, spater mochte sie in Hannover Informa-
tik studieren.

Madinas &ltere Schwestern haben ebenfalls
klare Ziele: Die eine will eine Ausbildung be-
ginnen, die andere ihr Medizinstudium wieder
aufnehmen, das sie bereits in Afghanistan be-
gonnen hatte. Gemeinsam helfen die Kinder
auch den Eltern beim Spracherwerb - denn
flr die Mutter und den Vater ist das Lernen
schwerer. Oft unterrichten die Kinder ihre El-
tern zusatzlich zu den offiziellen Kursen.

Die Angst und der Stress der Flucht haben
Spuren hinterlassen - vor allem bei der Mutter.
Sie ist schwer krank, geplagt von der Sorge vor
den Taliban. Flir Madina ist klar: Eine Rick-
kehr nach Afghanistan ist ausgeschlossen.
,Solange die Taliban an der Macht sind, ist ein
Leben dort flr Frauen unmdoglich.” Madchen
durfen nur bis zur sechsten Klasse zur Schule
gehen, dann sollen sie heiraten. Ein Gedanke,
der Madina traurig macht. In Deutschland er-
lebt sie eine andere Welt: eine Gesellschaft, in
der Frauen gleiche Rechte haben. Diese Frei-
heit bedeutet ihr viel.

Trotz aller Schwierigkeiten flhlt sich die Fa-
milie in Deutschland willkommen - besonders
von anderen Afghan*innen in der Unterkunft,
aber auch durch die Unterstitzung von Job-
center, Aufnahmezentren und engagierten
Sozialarbeitern. Dabei, so betont Madina, gehe
es nicht nur um finanzielle Hilfe, sondern vor
allem um Mut, Rtckhalt und Perspektiven.

Ihr gréBter Wunsch? Dass alle Menschen, flr
die Afghanistan kein sicherer Ort mehr ist, in
Frieden und Freiheit leben dirfen. Und dass
sie und ihre Familie an einem Ort gemeinsam
eine gute Zukunft aufbauen kénnen - voller
Chancen, in Sicherheit, vereint.



Tamer

Zwischen Mut und Verzweiflung

Tamer kann nicht schweigen, wenn er Unrecht
sieht. Denn Gerechtigkeit ist fur ihn keine abs-
trakte Idee, sondern eine Haltung. Wenn ande-
re wegsehen, will er handeln. Aber dieses Be-
ddrfnis, das Richtige zu tun, hat ihn in seinem
Leben oft in Bedrangnis gebracht.

Er ist witend auf die Politik in seinem Land.
Opposition und Regierung bekampfen sich,
doch in seinen Augen unterscheiden sie sich
kaum voneinander. Beide, sagt er, schieben
das Geld von einer Seite zur anderen, ohne
dass es jemals bei den Menschen ankommt.
Der Sudan koénnte ein reiches Land sein - aber
die Menschen bleiben arm.

Ein Einschnitt, der seine Perspektive auf das
Land nochmal verdndert hat, war 2008, dem
- wie er sagt - schlimmsten Jahr seines Le-
bens. In diesem Jahr verlor Tamer seinen bes-
ten Freund, der firihn wie ein Bruder war. Bei-
de gerieten zufélligund aus dem Nichtsin eine
SchieBerei. Sein Freund war sofort tot, Tamer
wurde schwer am FuB3 verletzt. Er sagt, ab
da habe sein Leben aufgehort. Es gab keinen
Grund mehr, weiterzuleben. Er zeigte das Ver-
brechen nicht an. Zu groB war die Angst, sich
selbst in Gefahr zu bringen und gleichzeitig zu
gering sein Vertrauen in Polizei und Justiz.

Mit Hilfe seines Bruders beendete Tamer den-
noch die Schule, und auch nur weil dieser ihn
jeden Tag dazu drangte. Nach der Schule zog
er dann aber ziellos durchs Land, arbeitete

Uberall, wo es moglich war - auf Feldern, Bau-
stellen, als Hilfsarbeiter. Zuhause konnte er
nicht bleiben, dort war es langst zu gefahrlich.
Sein Bruder kamin Haft, und die Familie muss-
te ihre Farm aufgeben. Marodierende Gruppen
zogen durch das Land, raubten und zerstorten
ganze Dorfer. Und auch hier: Niemand rechne-
te mehr damit, dass Polizei und Justiz fir Ge-
rechtigkeit sorgen.

In dieser Zeit begann Tamer, sich 6ffentlich zu
auBern. Auf Facebook schrieb er Uber Unge-
rechtigkeit, kritisierte die Regierung, forderte
Veranderung und macht sich damit Feinde.
Dadurch wurde es gefahrlich, im Sudan zu
bleiben - nicht nur flr ihn, sondern auch fir
seine Familie. Der einzige Ausweq bleibt die
Flucht.

Er floh nach Agypten, in der Hoffnung, dort Si-
cherheit und Arbeit zu finden. Doch auch dort
erlebte er Gewalt und Ubergriffe. SchlieBlich
blieb ihm nur noch der Weg nach Europa. Er
besteigt ein Boot nach Italien. Uber die Uber-
fahrt spricht er kaum. Erst als er in Italien an-
kommt, erzahlt er wieder. Er erinnert sich an
die unerwartete Freundlichkeit der Menschen
dort: Fremde, die ihm etwas zu essen oder
Kleidung schenkten, ohne eine Gegenleistung
zu erwarten. Er war abgemagert, erschopft,
schmutzig, wog kaum sechzig Kilo und hatte
seit Wochen nicht richtig geschlafen. Ein an-
derer Sudanese bot ihm sein Handy an, damit
er seine Familie anrufen konnte. Zwei Monate
lang hatten sie nichts von ihm gehort.

Doch Italien war fUr Tamer nur eine Zwischen-
station. Er kannte niemanden, hatte keine
Anlaufstelle. Von GroBbritannien hatte er ge-




hort, dass Geflichtete dort vielleicht einen
sicheren Aufenthalt bekommen. Also machte
er sich auf den Weg durch Italien nach Calais.
Dort versuchte er, die Grenze nach England zu

Ubergueren. Gemeinsam mit einem Freund
schmiedete er einen Plan. Doch sie wurden
entdeckt - wegen einer Zigarette. Tamer
kann lachen, wenn er heute davon erzahlt. Ein
Grenzbeamter lieB seine Zigarette fallen, und
als Tamer sich blckte, um sie aufzuheben,
wurde er gesehen und festgenommen. Die Zi-
garette durfte er behalten, aber die Uberfahrt
nach England war erstmal Geschichte.

Er blieb aber nicht in Calais. Tamer wollte wei-
ter, irgendwohin, wo er endlich ankommen
konnte. Ohne Geld, ohne Hoffnung, allein auf
sich gestellt, traf er eine Entscheidung, die
man kaum begreifen kann: Er legte sich unter
einen Lastwagen, eingezwangt zwischen Rei-
fen und Handbremse, um als blinder Passagier
nach Europa hineinzufahren. Als man ihn spa-
ter fragt, ob er keine Angst gehabt habe, ant-
wortet er ruhig: Seit der Uberfahrt (iber das
Mittelmeer habe er nichts mehr zu verlieren
gehabt. Angst, sagt er, war da langst kein The-
ma mehr. ,Ich hatte nichts mehr - weder Be-
sitz noch Sicherheit. Also war es mir egal, ob
ich lebe oder sterbe.”

Uber Umwege gelangt er nach Deutschland
und schlieBlich kammt er in Osnabrick an. Als
Sudanese hat er im Asylverfahren nur wenig
Chancen, doch das halt ihn nicht davon ab, in
Osnabrick FuB zu fassen. Er lernt die Sprache,
findet Freunde, engagiert sich ehrenamtlich

und findet schlieBlich sogar eine Ausbildungs-
stelle als Kfz-Mechatroniker.

Das alles beeindruckt die Auslédnderbehdrde
aber nicht und er erhalt nur eine Ausbildungs-
duldung, die er regelmaBig verlangern muss.
In der Botschaft in Berlin - ein unmaogliches
Unterfangen. Als ,erzieherische MaBnahme”
entzieht die Auslanderbehorde ihm schlieB-
lich die Erlaubnis, seine Ausbildung zu been-
den. Eine Entscheidung, die nicht nurihn, son-
dern auch seinen Chef entsetzt zuricklasst.
SchlieBlich braucht es ein Gerichtsurteil, um
die Entscheidung der Auslédnderbehoérde zu
revidieren. Die Erleichterung ist riesig: Tamer
kann seine Ausbildung beenden.

Doch ein Happy End ist auch das nur einge-
schrankt: Tamer muss bei der Arbeit viel Ras-
sismus ertragen, muss immer harter arbeiten
als die Kollegen, damit es ausreicht, sieht sich
falschen Anschuldigungen ausgesetzt. Weil
er auch das nicht hinnehmen will, wechselt er
dendJobundversucht sein Glick in einem neu-
en Team. Doch die Anfeindungen héren nicht
auf. ,Deswegen bin ich am liebsten fr mich,
auf dem Land, in der Natur. Ohne viele Men-
schen, einfach in Ruhe” sagt er. Doch neben
dem BedUlrfnis nach Ruhe gibt es auch im-
mer noch den groBen Gerechtigkeitssinn. Er
spricht sich 6ffentlich aus fir mehr Toleranz
und Verstandnis flr geflichtete Menschen in
der Osnabricker Gesellschaft und engagiert
sich weiterhin politisch. Ganz ohne Hoffnung
ist er namlich doch noch nicht, stellt er fest,
als er das sagt.



Gholam

Zwischen Angst und Anstand

Wenn Gholam spricht, ist seine Stimme leise.
Man merkt, wie er um Worte ringt, manchmal
stockt, als misse er Atem holen zwischen den
Erinnerungen. Er erzahlt, dass er in Afghanis-
tan ein gutes Leben geflhrt habe, das er nicht
habe aufgeben wollen. Er stammt aus einem
kleinen Dorf, in dem seine Eltern noch heute
leben. Sein Bruder war Offizier bei der NATO,
er selbst arbeitete in der Logistik - ein geord-
netes, stabiles Leben. Doch die Lage im Land
habe sich zunehmend verschlechtert, und er
habe gespdlrt, wie die Gefahr naher rdckte.
SchlieBlich sei eine Bombe in seiner Nahe
explodiert, dabei habe er einen Finger ver-
loren. Das korperliche Leid, sagt er, sei aber
nicht das Schlimmste gewesen. Viel schwerer
wogen die Bilder von Gewalt, die er gesehen
habe, die Momente, in denen anderen etwas
zugestoBen sei und er nicht habe helfen kon-
nen. Diese Erinnerungen lieBen ihn bis heute
nichtlos.

Als er eines Tages mit seinem Bruder die EI-
tern besuchen wollte, sei die StraBe gesperrt
gewesen, bewaffnete Manner hatten alles
kontrolliert. Der Bruder habe sofort beschlos-
sen zu fliehen und sei in den Iran gegangen;
Gholam sei ihm flnfzehn Tage spéater gefolgt,
weil es keine Mdglichkeit mehr gegeben habe,
zu bleiben. Zum ersten Mal in seinem Leben
habe er das Land verlassen. Die Familie habe
ihr Haus verkauft, um die Flucht zu bezahlen.
Von dort habe ihn der Weg weiter in die TUr-
kei und schlieBlich nach Europa geflihrt - eine
Reise, die er als Holle beschreibt: flinfzehn
Menschen in einem Auto, sechzehn Stunden
Fahrt ohne Luft, ohne Essen, er selbst im

Kofferraum, Uberzeugt davon, dass er ster-
ben wulrde. In den Bergen habe er Menschen
gesehen, die den Weg nicht Uberlebt hatten,
und die Angst sei sein standiger Begleiter ge-
wesen.

In Osnabrlck habe er dann von vorn beginnen
mussen, ohne jede Vorstellung von dem Land,
in das er gekommen war. In Afghanistan habe
es kein Internet gegeben, keine Informationen
- er sei einfach hier gewesen und habe Angst
gehabt. Bei der Anhdrung habe er vieles ver-
schwiegen, aus Scham und Unsicherheit, weil
er nicht gewusst habe, was wichtig sei, und
weil er das Geflihl gehabt habe, niemand kon-
ne wirklich verstehen, was er erlebt habe. Sein
Asylantrag wurde abgelehnt, er erhielt eine
Duldung - erst flr ein Jahr, spater nur noch
fir drei Monate, immer wieder. Dieses Warten,
diese Ungewissheit, habe ihn zermirbt.

Trotzdem habe er weitergemacht. Er begann
eine Ausbildungzum Pflegeassistenten, arbei-
tete im Paulusheimundim Bischof-Lilje-Heim.
Die Arbeit habe ihm Halt gegeben. Besonders
die alteren Menschen hatten ihn verstanden,
viele von ihnen hatten selbst Krieg erlebt und
wissten, was Angst und Verlust bedeuten.
Doch es habe auch andere gegeben, die ihn
ablehnten, die nicht von einem Auslander be-
rihrt werden wollten. Gholam verstehe das
bis heute nicht - er sei so lange hier, spreche
Deutsch, arbeite, zahle Steuern, und trotzdem
bleibe er fir manche ,der Auslander”. Gleich-
zeitig betont er, dass es viele gute Menschen
gebe, ohne die er nicht mehr hier ware.

Eine dieser Menschen sei Renate von der
Flichtlingshilfe Rosenplatz gewesen. Sie hat
ihn besucht, als er kaum noch geschlafen hat,
gefangenindenAlptraumender Erinnerungen.
Sie hat ihn ermutigt, wieder nach drauBen zu



gehen, geholfen, Deutsch zu lernen, zur Schu-

le zu gehen, den Hauptschulabschluss zu ma-
chen. An der BBS Marienheim, erzahlt er, habe
er Lehrer getroffen, die sich sehr engagiert fur
ihn eingesetzt hatten - einer sei sogar zu ihm
nach Hause gekommen, um bei Formularen zu
helfen. Als die Schule schlieBlich organisiert

habe, dass er ein Bett und einen Schreibtisch
bekam, war er Uberwaltigt. Noch Jahre spater
tritt ihm die RUhrung dartber in die Augen.

Als er seine Zeugnisse in Handen hielt - Haupt-
schule, Pflegehelfer, Pflegeassistent - glaubte
Gholam, jetzt werde alles gut. Doch bei der




Auslanderbehdrde gab es wieder nur eine Dul-
dung, wieder flr drei Monate, wieder mit der
gleichen Angst und Ungewissheit. ,Ich habe
mir doch nur gewlnscht, dazuzugehoren,
doch als Afghane ist das unglaublich schwer.
Die Verfahren dauern langer, die Hirden sind
hoher, wir stehen immer ganz hinten an.”

Trotz allem hilft Gholam anderen - als Dol-
metscher, ehrenamtlich, oft im Urlaub, weil
er weil3, wie schlimm es sei, wenn niemand
einen versteht. Uber Afghanistan spricht er
mit Bitterkeit und Trauer zugleich. Die Taliban,
sagt er, haben das Land zerstort, Kultur ver-
nichtet, Menschen verschleppt und getotet,
wahrend sie im Fernsehen behaupteten, al-
les sei gut. Fur ihn sei ihre Machtlibernahme
das Schlimmste, was seinem Land passieren
konnte.

Gholam ist Uberzeugt, dass viele Menschen
in Deutschland nicht wirklich verstehen, was
Krieg bedeutet - dieses Geflhl, dass jeder Tag
der letzte sein kdnnte, dass Menschen einfach
verschwinden. Nur manche, vor allem die alten
Leute im Heim, haben eine Ahnung davon, weil
sie selbst Krieg erlebt hatten. Sie wissen, was
Frieden wert ist - so wie er. Dieses Verstand-
nis, die Nachsicht fir Menschen, die Krieg er-
leben mussten, winscht er sich mehr von den
Menschen hier.

Fast zehn Jahre lebt Gholam nun in Deutsch-
land. Die Angst ist zwar noch immer da, vor
allem um die in Afghanistan gebliebene Fa-
milie, aber inzwischen kommt etwas Anderes
hinzu: Hoffnung und Mut. Er wei3, dass er viel
verloren hat, doch er will trotzdem helfen, will
Mensch bleiben. Vielleicht, sagt er, ist das das
Einzige, was ihm geblieben sei - und zugleich
das Wichtigste.




Als Mariiaam 16. Marz 2022 mit ihren zwei Kin-
dern und der Tochter ihres Bruders die Ukrai-
ne verlieB, war es kein dramatischer, aber ein
schwerer Aufbruch. Die Front war nah, der
Krieg nicht zu Ubersehen. Finf Tage dauerte
ihre Flucht: erst nach Polen, dann Hamburg,
schlieBlich Osnabrick. Dort fanden sie zu-
nachst bei Verwandten Unterkunft. Eineinhalb
Monate lebten sie bei einer Frau mit zwei Kin-
dern, die ihnen mit viel Offenheit begegnete.
Obwohl sie sich ohne geteilte Sprache kaum
verstehen konnten, verstandigten sie sich mit
Gesten und viel Improvisation. Mariia erinnert
sich an diese Zeit wie an ein Zuhause auf Zeit.

Doch das Ankommen in der Fremde war mehr
als nur ein Dach Uber dem Kopf. Es bedeute-
te auch Verantwortung: Die 17-jahrige Nich-
te, ohne Eltern in Deutschland, brauchte eine
rechtliche Vertretung. Mariia Ubernahm die
Vormundschaft. Unterstitzung fand sie in
Nadine, der Frau, bei der sie untergekommen
war. Sie organisierte rechtliche Beratung und
half, das neue Leben zu strukturieren.

Die Kinder fanden schnell Anschluss und be-
suchten die Ursula-Schule und die Grund-
schule Westerberg. Mariia jedoch fuhlte sich
trotz erster Kontakte oft einsam. |lhr Alltag
drehte sich um die Familie, das Dasein in der
Fremde, das langsame Wachsen in ein neues
Leben. Dazu die standige Sorge um die Situa-
tion des Heimatlands. Erst mit dem Eintritt in
die ukrainische Gemeinde in Osnabrick fand
sie ein Stlck Heimat zurtck. Im April wurde
sie Teil der Musikgruppe Die Wanderer - einer
Band, die so vielfaltig ist wie die Geschichten
ihrer Mitglieder: ein Agypter, ein afrikanischer

Student, der urspringlich nach GroBbritanni-
en kam -und nun auch Mariia. Anfangs sangen
sie ukrainische Lieder, dann folgten Sticke
in anderen Sprachen. Auf dem Theaterbeach
prasentierten sie ein Lied auf Farsi - ein musi-
kalischer GruB an die Madchen im Iran.

Mariia selbst ist Padagogin, spezialisiert auf
die Arbeit mit Kindern mit Behinderungen,
besonders Autismus. In der Ukraine hielt sie
Vortrage auf Konferenzen, arbeitete als Mo-
deratorin und Sangerin. Gemeinsam mit Irina
grindete sie in Osnabrick das Projekt Ukrai-
nische Schule. Das ist ein Ort der Begegnung,
an dem nicht nur ukrainische, sondern auch
deutsche Kinder zusammenkommen, um von-
einander zu lernen, einander zu verstehen und
den Austausch zwischen den Kulturen zu for-
dern.

Obwohl Mariia in Osnabrick inzwischen ein
festes soziales Netz hat, bleibt ihr Herz zer-
rissen. lhre Eltern, GroBmutter und ihr Bruder
sind noch in Saporischschja - jener Stadt, die
nur wenige Kilometer von der Frontlinie ent-
fernt liegt. Der Besuch im Sommer war mdg-
lich, fiel ihr aber sehr schwer. |hre Nichte,
mittlerweile 17 Jahre alt, entschied sich, bei
ihrem Vater in der Ukraine zu bleiben, eine
Entscheidung, die niemandem leichtfiel.

Und doch strahlt Mariia eine beeindruckende
Energie aus. Begeistert spricht sie von der Of-
fenheit der Menschen, von der Gemeinschaft,
die sie in Osnabrlck erfahren hat. Sie ist eine,
die anpackt, die singt, die organisiert, die
Briicken baut - zwischen Landern, zwischen
Sprachen, zwischen Menschen.






Jehad

Zwischen Ausgrenzung und Starke

Jehad kommt aus Jordanien. Als sie mit ihrem
Mann und drei kleinen Kindern - gerade einmal
drei Jahre, zwei Jahre und sechs Monate alt
- nach Deutschland kommt, ist ihr Leben be-
reits von Verantwortung und Sorge gepragt.
In Jordanien hatten sie kein schlechtes Le-
ben, doch das Geld reichte nie, um ein eigenes
Haus zu bauen. Die Kinder waren oft krank, der
Druck wuchs. SchlieBlich entscheidet die Fa-
milie, zu fliehen - mit der Hoffnung, nach ein
paar Jahren zurlickkehren zu kénnen.

Ende 1996 reisen sie Uber Tschechien als Asyl-
bewerber nach Deutschland ein und durch-
laufen das Verfahren in Niedersachsen. Da-
bei unterstltzt sie ein Dolmetscher, an den
Jehad sich bis heute erinnert, weil er ihr Mut
machte und ihr zum ersten Mal das Geflhl gab,
verstanden zu werden. Doch die Realitat in
Deutschland ist ein Schock. Das Flichtlings-
heim, in dem sie zunachst untergebracht sind,
hat nichts mit dem Paradies zu tun, das sie
sich erhofft hatten. Es gibt keine verniinftigen
sanitaren Anlagen, keine Kliche, und nach der
Geburt ihres jingsten Kindes muss Jehad in
der Kalte lange Wege zur Toilette gehen. Hilfe
findet sie schlieBlich bei der Caritas. Mit ihren
Kindern |auft sie mehrere Kilometer zur Be-
ratungsstelle, wo sie freundlich empfangen
wird. Beim nachsten Besuch bekommt sie
sogar einen Kinderwagen und Teddybaren fr
ihre Kinder - eine kleine Geste, die ihr Hoff-
nung gibt.

Nach sechs Monaten erhalt die Familie eine
Wohnungin Lengerich im Emsland. Doch auch
dort erlebt sie Ablehnung. Als erste Frau mit

Kopftuch im Dorf fallt sie sofort auf ,Die Men-
schen haben uns angeschaut, aber nicht mit
Interesse, sondern mit Misstrauen” erinnert
sie sich. Ihr Mann arbeitet beim stadtischen
Bauhof, die Familie versucht, sich einzuleben,
doch in der Enge des Dorfes bleibt sie isoliert.
Jehad hat das Gefuhl, dass sie dort nur Uber-
lebt, aber nicht lebt. Der Wendepunkt kommt,
als sie fur eine Gerichtsanhérung nach Osna-
brick fahren. .In Osnabriick konnte ich auf-
atmen, die Stadt wirkte direkt offener und le-
bendiger und wir wussten sofort: Hier wollen
wir leben!” Ihr Mann arbeitet nachts und sucht
tagsiber nach einer Wohnung, bis er schlieB3-
lich eine findet. Als es so weit ist, packt Jehad
sofort alles ein - ein weiterer Neuanfang, aber
diesmal einer, auf den sie sich freut.

Auch in Osnabrlck bleibt das Ankommen
schwierig, doch Uber die Moscheegemein-
de findet sie Anschluss. Eine Frau nimmt sie
freundlich auf und es entsteht eine Freund-
schaft, die bis heute halt. Die Kinder lernen
schnell Deutsch, und Jehad bringt ihnen zu-
satzlich Arabisch bei-nicht nurihren eigenen,
sondern auch vielen anderen Kindern. Einen
offiziellen Sprachkurs hat sie nie besucht, sie
bringt sich alles selbst bei. Sie besteht den
Deutschtest und beginnt bald, ehrenamtlich
zu dolmetschen - bei Behdrden, in Kranken-
hausern, bei Anwalten. Sie hilft, wo immer sie
gebraucht wird, weil sie weil3, wie es sich an-
fuhlt, wenn einen niemand versteht.

Ihr Abschluss als Hebamme wird in Deutsch-
land nicht anerkannt. Man sagt ihr, sie solle
sich um die Kinder kimmern, ihr Mann arbei-
te doch. Erst Jahre spater kann sie Uber die
Caritas als Dolmetscherin arbeiten - ausge-
rechnet in dem Bereich, der ihr selbst einst
Hoffnung gegeben hat. Das erste Mal verdient
sie ihr eigenes Geld in Deutschland! Ein be-



deutsamer Moment fur Jehad. Sie legt groBen
Wert darauf, jedes Wort so zu Ubersetzen, wie
sie es hort. Zu oft hat sie erlebt, dass Frauen
wie sie, mit Kopftuch und Migrationshinter-
grund, nicht ernst genommen werden. Dieses
GefUhl will sie anderen ersparen.

Fast drei Jahrzehnte spater blickt Jehad mit
gemischten Geflhlen auf die Zeit in Deutsch-
land zurlck. Rassismus und Fremdenfeind-
lichkeit sind fUr sie nie verschwunden. Friher
wurde sie auf der StraBe beschimpft, heute
passiert das subtiler, aber nicht weniger ver-
letzend. Auch ihre Kinder, die hier geboren
sind, perfekt Deutsch sprechen, studieren
und promovieren, erleben Ablehnung - allein
wegen ihres Kopftuchs. Eine Szene hat sich
besonders in ihr Gedachtnis gebrannt: Bei ei-
nem Elternabend wollte sie sich als Elternver-

treterin engagieren, doch die Lehrerin meinte,
das sei keine gute Idee. Erst als eine andere
Mutter eingriff, wurde ihre Entscheidung kor-
rigiert. Solche Momente hat Jehad jahrelang
geschluckt. Heute tut sie das nicht mehr.

Inzwischen ist sie fest in Osnabrick verwur-
zelt. Sie hat unzahlige Frauen begleitet, Netz-
werke aufgebaut, Sprach- und Kulturbrlicken
geschaffen. Besonders am Herzen liegen ihr
altere Migrantinnen, die friher keine Moglich-
keit hatten, Deutsch zu lernen, und nun Gefahr
laufen, zu vereinsamen. Sie will ihnen Mut ma-
chen und Wege zeigen, ihr Leben selbstbe-
wusst zu gestalten. Fir viele ist Jehad langst
ein Vorbild - eine Frau, die trotz Ausgrenzung
ihren Platz gefunden hat und zeigt, dass Hei-
mat dort entsteht, wo man bleibt, sich enga-
giert und nicht aufhort, fir andere da zu sein.



«Wenn ich nach Deutschland allein gekom-
men ware, dann ware alles anders gewesen
als mit Familie”

2016 kam Hassan aus Tschetschenien nach
Deutschland. Heute ist er 22 Jahre alt, lebt
in Burgdorf. Seit mehr als 8 Jahren befindet
er sich in einem laufenden Asylverfahren. In
dieser Zeit konnte Hassan Vieles erreichen.
Er fihlt sich wohlan seinem Wohnort und sagt
ganz stolz:,...Burgdorf hat mir alles gegeben!”
Hassan schlieBt seine Ausbildung zum Flie-
senleger ab und Ubernimmt aktuell die ge-
schaftsfihrende Rolle im Betrieb. Die antrei-
bende Kraft und Unterstlitzung im Prozess
des Ankommens erfahrt er durch seine Fa-
milie. Sie gibt ihm QOrientierung und Halt und

schont ihn von den Strapazen des Asylverfah-
rens, so dass er ein weitestgehend normales
Leben flUhren und sich frei entfalten kann.
Sein alterer Bruder ist sein Vorbild und gleich-
zeitig lebendiges Beispiel fir den Kampf, trotz
vieler Harden, in der Gesellschaft anzukom-
men. Hassan personlich kann von einem rei-
bungslosen Ankommen berichten. Dennoch
beschaftigen ihn die Schwierigkeiten, die er
bei anderen Schutzsuchenden durch die ge-
setzlichen Einschrankungen sieht, sehr.

https://www.youtube.com/watch?v=jylL-
mEfzNf3c




Mein Name ist Zaid Barghish, ich bin 32 Jah-
re alt, verheiratet und habe einen Sohn. Meine
Frau und ich arbeiten beide als Krankenpfle-
ger.lch gehore der Religionsgemeinschaft der
Jesiden an und stamme aus Sinjar - Ninawa -
Irak.

Wennich mich vorstelle, erwahne ich oft auch,
dass ich Jeside bin. Manche wundern sich da-
riber, doch der Grund ist, dass die Jesiden
in der Geschichte immer wieder verfolgt und
Opfer von Volkermorden wurden - nur we-
gen ihres Glaubens. Viele Menschen in mei-
ner Heimat akzeptieren keine religiosen oder
kulturellen Unterschiede und leben nach dem
Prinzip: ,Der Starke darf den Schwachen aus-
|6schen”.

Die jesidische Religion ist eine religiose Min-
derheitim Irak und im Nahen Osten. In unserer
Geschichte wurden wir 74 Mal Opfer von Vol-
kermorden -in Irak, Syrien und der Tirkei. Der
letzte fand 2014 in Sinjar statt: Tausende Man-
ner wurden getotet, Frauen und Kinder ver-
schleppt, und unser Besitz wurde geplindert
- nur weil wir Jesiden sind. Man unterstellte
uns, nicht an Gott zu glauben, und betrachte-
te sich selbst als ,Armee Gottes", die uns ohne
Schuld téten dirfe.

Aus diesem Grund musste ich mein Land ver-
lassen - meine Freunde, meine Familie und so-
gar meine Arbeit -, weil ich Angst hatte, dass
auch mein Sohn eines Tages Opfer eines Vol-
kermordes wird. Auch die irakischen Regie-
rungen haben uns Uber Jahrzehnte diskrimi-
niert: Unsere Hauser wurden seit den 1970er
Jahren bis heute nicht offiziell registriert.

Ich floh mit meiner Familie auf illegalem Weg
Uber das Meer und durch Walder. Wir erleb-
ten Hunger, Durst, Angst und mussten Uber 24
Stunden zu FuB gehen, bis wir schlieBlich in
Deutschland ankamen.

Seit meiner Ankunft in Deutschland war mein
Ziel, die Sprache zu lernen und mich schnell
zu integrieren. Ich habe die B1-Prifung sowie
den Integrationskurs ,Leben in Deutschland”
mit voller Punktzahl bestanden. AuBerdem
engagiere ich mich bis heute ehrenamtlich
als Krankenpfleger beim Johanniter-Verband.
Durch viele neue Kontakte zu Deutschen fand
ich schlieBlich auch eine Arbeitsstelle und
arbeite nun in einem Dialysezentrum als Kran-
kenpfleger.

Ich habe zudem eine offizielle Arbeitserlaub-
nis erhalten und keine Gelegenheit ausgelas-
sen, an Sprachkursen, Aktivitaten und Veran-
staltungen zur Integration teilzunehmen. All
dies habe ich innerhalb nur eines Jahres ge-
schafft.

Ich tat dies, um meine Dankbarkeit gegen-
Uber Deutschland zu zeigen. Dieses Land hat
mir finanzielle Unterstltzung, Unterkunft so-
wie Sprach- und Integrationskurse kostenlos
zur Verflgung gestellt. Ich mochte beweisen,
dass ich nicht hier bin, um dauerhaft von So-
zialleistungen zu leben, sondern um ein neues,
friedliches und unabhangiges Leben aufzu-
bauen und meiner Familie ein wirdiges Leben
durch meine Arbeit zu ermdglichen.

Meine Botschaft an andere Geflichtete: Die
meisten von uns wurden in unseren Heimat-
landern unterdrlckt. Deutschland hat uns
nach allen MaBstaben von Gerechtigkeit und
Menschlichkeit aufgenommen und uns alles



Notwendige zur Verflgung gestellt. Deshalb
liegt es auch an uns, gemeinsam zur Sicher-
heit, zum Frieden und zur wirtschaftlichen
Stabilitat dieses Landes beizutragen.

In meinem letzten Interview sagte der Sach-
bearbeiter zu mir: ,Ich mochte persénliche
Grinde fur lhre Flucht horen.” Doch die jesi-

Anush

Llch fithle mich das erste Mal nicht fremd”

Anush ist in Deutschland aufgewachsen, als
Tochter armenischer Eltern, die 1999 aus Ar-
menien geflohen sind - ein Jahr, in dem viele
Familien schweren Herzens ihr Land verlas-
sen mussten. Anush wachst mit ihrem Bruder
in Deutschland auf und die Familie findet ein
neues Zuhause in der Fremde. Die armeni-
sche Community in Deutschland ist nicht be-
sonders groB - schon gar nicht im Landkreis
Osnabrick - da her erlebt Anush keine kultu-
rellen Bezlge auBer der eigenen Familie. Ar-
menisch sprach sie nur zu Hause. ,Ich hatte
friher sogar Angst, aus Versehen armenisch
zu sprechen”’, erzahlt sie. Heute ist sie froh da-
riber, dass ihre Eltern trotzdem konsequent
ihre Sprache mit ihr gesprochen haben - sie
kann sie bis heute flieBend.

Inzwischen ist sie erwachsen und sehr aktiv
in der armenischen Community in Deutsch-
land, ist Vorsitzende von ARI, dem Jugendver-
band der Armenier*innen in Deutschland. Erst
durch ARl kam sie wieder mit ihrer Kultur in

dische Frage betrifft nicht nur eine einzelne
Person, sondern ein ganzes Volk, das verfolgt
und unterdrickt wird. Leider kdnnen nicht alle
Jesiden ihr Land verlassen, da die Fluchtwege
gefahrlich und illegal sind und es keine siche-
ren, legalen Wege gibt. Deshalb bleibt die Zu-
kunft der Jesiden im Irak weiterhin ungewiss
und instabil.

BerUhrung. ,Ich fihle mich das erste Mal nicht
fremd”, sagt sie. In Deutschland hatte sie oft
das Geflhl, beobachtet zu werden, als wirde
man sie ,besichtigen”. Bei ARl hingegen erlebt
sie Zugeharigkeit - einen Ort, an dem es nicht
um Herkunft oder Politik geht, sondern um
Begegnung, Kultur und Gemeinschaft. ,Wir
schaffen Raume flr Toleranz und Offenheit”,
sagt sie.

Der Weg dorthin war lang. Nach der Flucht leb-
te ihre Familie zunachst in einer Sammelun-
terkunft in Oldenburg. Niemand sprach Arme-
nisch, Unterstitzungsstrukturen gab es kaum,
Ubersetzungen ohne Internet fast unméglich.
Anush erinnert sich an die frihen Jahre: an
Wartezeiten, an Ohnmacht, an die demUtigen-
de Erfahrung, mit Gutscheinen an der Super-
marktkasse zu stehen. ,Das war die reinste
Schikane”, sagt sie. Wenn sie heute von Be-
zahlkarten fur GeflUchtete hort, fragt sie sich,
warum Geschichte sich wiederholen muss. ,Es
geht bei solchen Regelungen um mehr als BU-
rokratie - es geht um Entmidndigung, am Ende
um Entmenschlichung.”

Bei ARI hat Anush hingegen einen Ort gefun-

den, an dem sie gestalten kann. |lhr Engage-



ment ist fast wie ein Teilzeitjob: Sie schreibt
Forderantrage, organisiert Veranstaltungen,
plant Spendenaktionen. Besonders stolz ist
sie auf einen Feminismus-Workshop, den sie
mitinitiiert hat. ,Man muss auch in der eigenen
Community konservative Strukturen aufbre-
chen’, sagt sie. ,Alle haben etwas daraus mit-
genommen - das war ein starkes Gefhl.”

Die Arbeit des Vereins geht sogar Uber
Deutschland hinaus. Ehrenamtlich haben ei-
nige Mitglieder einen Besuch in Armenien or-
ganisiert: Die Gruppe war in landlichen Regio-
nen des Landes unterwegs, um Madchen neue
Perspektiven zu eroffnen. ,Es ist mihsam,

aber lohnend”, sagt Anush. ,Gerade dort, wo es
bislang noch sehr traditionell zugeht, wollen
wir den Blickwinkel weiten.”

Ich kam im Jahr 2010 nach Deutschland und
wurde nach meinem Schauspiel-, Tanz- und
Physical-Theatre-Studium in Berlin Schrift-
stellerin und Aktivistin gegen weibliche Ge-
nitalverstimmelung, die ich selbst im Alter
von zwolf Jahren in meinem Heimatland Ke-
nia erlebt habe. Nach der Schauspielschule
brach mein Trauma aus, und infolgedessen
habe ich drei Blcher geschrieben. ,Flagel fur
den Schmetterling - Der Tag, an dem mein
Leben neu begann” ist die Geschichte mei-
nes Lebens, in der ich zu meiner Jugend zu-
rickkehre, mich meinem Trauma stelle und
es dokumentiere. AnschlieBend arbeitete ich
in meinem zweiten Buch ,Das Kdnigreich von

Denn Anush ist Uberzeugt: Kulturelle Bildung
darf nicht nationalistisch sein. Begegnung
und Diversitat sind flr sie der Schlissel, um
Entfremdung in der Gesellschaft entgegenzu-
wirken. ,Wir missen Rassismen auch in unse-
ren eigenen Reihen thematisieren. Niemand
muss , typisch armenisch’ sein, um Teil von
ARl zu sein.”

Oft denkt sie darGber nach, was ihrer Fami-
lie das Ankommen in Deutschland erleich-
tert hatte. Diese Frage treibt sie an - sie gibt
Nachhilfe, hilft bei Ubersetzungen, engagiert
sich ehrenamtlich. ,Ich will etwas zurlckge-
ben”, sagt sie leise. ,Weil ich weiB, wie es ist,
neu anzufangen.”

Watetu und Songaland’, einem afrikanischen
Marchen Uber zwei Stamme - einer praktiziert
weibliche Genitalverstimmelung, der andere
lehnt sie ab - weiter an meiner Heilung.

In meinem dritten Buch erzahle ich von mei-
nem Leben als Migrantin in Deutschland. Vor
allem schildere ich mein Leben nach einer
genitalen Rekonstruktion, die zu Turbulenzen
fuhrte und meine neu gefundene Freiheit und
sexuelle Heilung blockierte, weil mir die nétige
Begleitung fehlte.

Seit ich mit zwolf Jahren FGMC (Female Ge-
nital Mutilation/Cutting) erlebte und spater
erkannte, wie falsch diese Praxis ist, ist es
meine Lebensaufgabe geworden, darlber
aufzuklaren. Zunachst tat ich dies in meiner



eigenen Familie, indem ich meine Schwestern
erreichte und meine Nichten vor der Praxis
schitzen konnte. Dann kehrte ich zurlick nach
Europa, machte Therapie und begann meine
eigene Reise der Heilung - durch Schreiben,
Malen, Singen und Tanzen. Da ich meine Hei-
lung zuvor aus religidsen Griinden unterdrickt
hatte, glaubte ich lange, meine Religion wirde
mich vor Sexualitat schitzen. Heute bin ich
Uberzeugt:

Religios betrachtet ist Sexualitat an sich nicht
falsch - sonst hatte GOTT sie nicht erschaffen.

Diese Botschaft missen Imame in Moscheen,
Lehrerinnen und Lehrer in Schulen, Sozial-
arbeiterinnen, Arztinnen und Pflegekrafte den
Eltern und den Betroffenen vermitteln, um die
tief verankerten Uberzeugungen aufzubre-
chen, die Opfer von FGMC schon frih lernen.

Das medizinische Feld muss eng mit Akti-
vist*innen zusammenarbeiten, um die Aus-
wirkungen nicht nur aus wissenschaftlicher,
sondern auch aus unserer personlichen Per-
spektive zu verstehen. Flr Fachkrafte ist es
wichtig zu erkennen, dass die Heilung von
FGMC mit der Einsicht beginnt, dass FGM
falschist. Diese Einsicht muss von innen kom-

men und den Beginn einer inneren Heilung
markieren. Der psychischen Heilung sollte
noch vor der korperlichen - oder zumindest
parallel dazu - besondere Bedeutung zukom-
men.

Da ich mich selbst Uber zwanzig Jahre lang
intensiv erforscht habe, habe ich heute einen
umfassenden Uberblick gewonnen und Wis-
sen entwickelt, das sowohl Betroffenen als
auch Fachleuten hilft. In meiner Aktivismus-
arbeit reise ich durch Deutschland, um Uber
FGM aufzuklaren. Ich machte Communities
in Deutschland und Europa aktiv einbezie-
hen, um das Schweigen zu brechen - oder
vielmehr das Eis zu schmelzen -, das dieses
Thema umgibt. Dieses Vorhaben erfordert
nicht nur viel Empathie seitens der Fachwelt,
sondern auch die Bereitschaft, sich selbst
mit FGMC zu befassen und eigene tief sitzen-
de Themen aufzuarbeiten, um die Weisheit
der Selbstreflexion zu erlangen.

Mein Ziel ist es, gemeinsam Multiplikator*in-
nen zu entwickeln, insbesondere unter den
Betroffenen. Nur gemeinsam kdnnen wir die-
se schadliche Praxis, die die weibliche Se-
xualitat verletzt, endgultig beenden - in einer
Zeit, in der sie keinen Platz mehr haben darf.



«Ich hatte zwei Mdglichkeiten: Meine Kinder
zuriicklassen oder mit ihnen fliehen. Also bin
ich gegangen.”

Milana erinnert sich noch genau an den Mo-
ment, als ihr klar wurde, dass sie in Tschet-
schenien nicht bleiben konnte. Nicht, wenn sie
ihre Kinder behalten wollte. Nach der Schei-
dung stand fest: Der Vater hatte das Recht auf
sie und nicht sie als Mutter. Ein grausames
Gesetz, ein ungeschriebenes, aber unumstdB-
liches Urteil in ihrer Heimat.

.Mein Bruder sagte mir: Komm nach Hause,
aber ohne die Kinder.”

Aber das konnte sie nicht. Also suchte sie Hil-

fe. Zuerst bei einer Menschenrechtsorgani-
sation, dann bei Verwandten. Doch niemand

konnte sie schitzen. Niemand stellte sich zwi-
schen sie und den gewalttatigen Mann, der sie
bereits zweimal fast umgebracht hatte.

.Wennich sterbe, gibt es niemanden mehr, der
meine Kinder schitzt.” So fiel die Entschei-
dung: Flucht. Allein mit drei kleinen Kindern.
Der Alteste vier, die Tochter drei, der Jiingste
erst anderthalb Jahre alt. Die Reise begann
in einer klapprigen ,Gazelle”, einem Minibus,
der sie Uber die Grenzen brachte. Zwei Tage
und eine Nacht unterwegs, durch Russland,
WeiBrussland, dann nach Polen. Der Grenz-
Ubergang nach Polen wurde zur Prifung. Eine
endlose Schlange von Menschen, jeder auf der
Flucht, jeder mit seiner eigenen Angst. ,Ich
hatte Angst, meine Kinder in der Menschen-
menge zu verlieren. Ich sagte ihnen: ,Haltet
euch an meinem Kleid fest.”




Dann sah sie die Treppen. Tief hinunter. Dann
steil wieder hinauf. Eine Mauer aus Stufen.

Jch konnte nicht mehr. Die Tranen liefen mir
Ubers Gesicht. Warum bin ich hier? Warum
habe ich nicht einfach alles ertragen?” Men-
schen drangten von hinten. Der Koffer war zu
schwer, die Kinder zu klein. Sie lieB ihn los. .Ich
brauche ihn nicht. Ich habe drei Kinder. Ich
kann keinen Koffer tragen”

Aber dann horte sie Stimmen aus der Menge:
,Nimm ihn, du brauchst ihn!” Fremde Han-
de reichten ihn ihr zurdck. Ein Moment der
Menschlichkeit im Chaos.

Beim ersten Versuch lieB Polen sie nicht ein-
reisen. Beim zweiten Mal sprach sie Uber die
Drohungen und Gewalttaten, Uber die Gefahr
fir ihr Leben und wurde endlich aufgenom-
men.

Polen war nur eine Zwischenstation. ,Ich woll-
te zu meiner Schwester nach Deutschland.
Ich konnte nicht allein in einem fremden Land
bleiben.”

In Deutschland war nichts einfach. Ihr Asylan-
trag wurde abgelehnt. Polen sei fir das Asyl-
verfahren zustandig. Ein weiteres kaltes Wort,
das Uber ihr Leben entschied. Zwei Ableh-
nungen. Immer wieder sollte sie zurlick nach
Polen geschickt werden.

Jch wusste, wenn ich zurlckkehre, wird er
mich in Polen finden.”

Sie kampfte. Mit Unterstldtzung von Ehren-
amtlichen konnte sie diese schwere Zeit
durchstehen. SchlieBlich fand sie Schutz im
Kirchenasyl. ,Dort war ich sicher. Endlich.”

Zeitgleich kam die Beurteilung vom Amts-
arzt Uber ihren gesundheitlichen Zustand. Der
Arzt bezeugte, dass eine Abschiebung fir sie
untragbar ware. So wurde Deutschland fur
das Asylverfahren zustandig und musste eine
Entscheidung Uber ihren Asylantrag treffen.
Monate vergingen. Dann der entscheidende
Brief: Sie durfte bleiben. ,Ich habe geweint.
Ich konnte endlich aufatmen.”

Heute ist Milana angekommen. lhre Kinder
wachsen in Sicherheit auf. Sie hat gelernt, in
einem neuen Land zu leben. ,Ich habe mir ein
Buch gekauft, Deutsch-Russisch, ich habe mit
einem Ubersetzer gelernt, Worter wiederholt.
Ich musste mich verstandigen koénnen."Sie
machte ihren Flhrerschein, holte Sprachzer-
tifikate nach, plant sogar, ein kleines Café zu
eroffnen. Ein neuer Traum, eine neue Rich-
tung. Aber vor allem: Heute hilft sie anderen
Frauen mit Fluchterfahrung im Alltag.

Sie fahrt Kinder zur Schule, begleitet Frauen
zu Behorden, zu den Arztterminen, zeigt, wo
man Hilfe bekommt. ,lch kenne ihre Angst.
Ich weiB, wie es ist, allein zu sein und nicht zu
wissen, wo man hingehen kann.” Doch sie fand
in Deutschland nicht nur Sicherheit, sondern
auch etwas, womit sie nie gerechnet hatte:
Freundinnen. ,Am Anfang dachte ich, ich bin
allein. Aber aus denen, die mir geholfen haben,
wurden Freundinnen. Frauen, die mich ver-
standen, die da waren, wenn ich nicht mehr
konnte. Heute sind sie ein Teilmeines Lebens.”
Menschen, die nicht nur unterstitzten, son-
dern ihr auch zeigten, dass sie nicht nur eine
Gefllchtete war, sondern eine starke Frau mit
einer Zukunft. Jetzt, nach allden Jahren, nach
all den Kéampfen, weiB sie auch eines ganz si-
cher: Es gibt Hoffnung. Und sie gibt sie weiter.



Anwar

Anwar hat sich schon immer als Anwalt fir an-
dere Menschen eingesetzt. Unter dem Assad-
Regime in Syrien verteidigte er trotz groBer
Risiken die Menschenrechte - und nutzte die
kleinen Spielrdume, die es damals noch gab.
Heute berat er Menschen im Asylverfahren
und bei aufenthaltsrechtlichen Fragen. Auch
hier sorgt er dafiir, dass Menschen die Rechte
bekommen, die ihnen zustehen. Zwischen die-
sen beiden Lebenswelten liegen eine Flucht,
aber auch ein Ankommen in einem neuen Le-
ben.

Anwar verlieB Syrien 2012. Bis dahin hatte er
als Anwalt unter einem repressiven Regime
gearbeitet, in dem die Meinungsfreiheit mini-
mal war, es aber dennoch einen kleinen Spiel-
raum gab, in dem Anwalte die Rechte von poli-
tischen Gefangenen verteidigen konnten.

Mit dem Ausbruch der Revolution 2011 wurde
die Arbeit im Menschenrechtsbereich zuneh-
mend riskanter und gefahrlicher. Die Brutali-
tat des Regimes verscharfte sich taglich, und
es mag die Aktivitaten einiger Anwalte und
Menschenrechtsaktivisten zunachst ignoriert
haben, um weitere internationale Verurteilun-
gen zu vermeiden. Diese Phase vergingjedoch
schnell, und jeder, ohne Ausnahme, lief Ge-
fahr, verhaftet oder getotet zu werden. Trotz-
dem unterstUtzten Anwar und einige Freunde
heimlich die Gegner des Regimes, wo immer
sie konnten: Sie leisteten Rechts-und medizi-
nische Hilfe und besorgten sogar UnterkUnfte.
Spatestens 2012 wurde jedoch deutlich, dass
die Situation extrem gefahrlich geworden war,
da viele Kollegen und Freunde den Martyrer-
tod erlitten oder verhaftet wurden. Unter die-
sem Druck und dieser Gefahr war die Flucht
aus dem Land sein einziger Ausweg.

Er floh in die Tarkei und blieb dort bis 2016.
Wir wurden dort nicht als Fllchtlinge aufge-
nommen, sondern als Gaste”, sagt er. Ererhielt
einen Aufenthaltstitel, fand Arbeit und konnte
zunachst ein gutes Leben fuhren. Vor allem
aber war er voller Hoffnung: Er glaubte, dass
die Revolution in Syrien Erfolg haben konnte,
dass er vielleicht binnen Monaten zurlickkeh-
ren wlrde. Der Blick nach Libyen und andere
Lander des arabischen Frihlings nahrte die-
sen Optimismus.

Doch mit dem EU-Tdrkei-Deal verdnder-
ten sich die Bedingungen. Die Unsicherheit
wuchs, die Perspektiven schwanden. ,Die Si-
tuation wird zu instabil’, dachte Anwar. ,Ich
brauche Sicherheit. Ich brauche eine neue
Zukunft.” Er entschied, die Turkei zu verlas-
sen und eigentlich nach Schweden zu gehen,
wo sein Bruder lebte. Mit einem Boot gelangte
er nach Griechenland, reiste weiter Gber Kroa-
tien -und kam schlieBlich in Deutschland an.
Er lebte finf Monate lang in einer Flicht-
lingsunterkunft in einem kleinen bayerischen
Dorf. Sein gutes Englisch erwies sich schnell
als unschatzbar wertvoll, da niemand im Dorf
Arabisch und keiner von uns Deutsch sprach.
Diese andere Sprache half ihm, die Barrieren
zwischen uns und der lokalen Bevolkerung, die
uns aufgenommen hatte, abzubauen.

Er engagierte sich ehrenamtlich als Uberset-
zer und arbeitete mit der Polizei, Arzten und
sogar gelegentlich im Supermarkt.

Dadurch lernte er viel Gber die Einheimischen
und Uber Deutschland: In dieser Zeit wuchs in
ihm das Geflhl: ,Deutschland ist das richtige
Land far mich.” Er beschloss, seine Reise nach
Schweden nicht fortzusetzen.

Auch im Alltag machte er immer wieder die
gleiche Erfahrung: Distanz. Anfangs beant-



wortete er geduldig Fragen zu seiner Herkunft
und zu seiner Flucht. Doch nach zehn Jahren
fehlt ihm daflr die Kraft. ,Es sind immer die
gleichen Fragen. Fur viele binich einfach, der
Flichtling’. Mehr wollen sie gar nicht wissen.”
Obwohl er arbeitete, Deutsch lernte und sich
bemUhte, Kontakte zu knipfen, blieben Einla-
dungen selten erwidert. ,Ich habe oft gekocht,
Menschen eingeladen - aber es kam kaum
etwas zurdck. Manchmal frage ich mich: Was
halt mich eigentlich hier?”

Auch im Alltag begegnete ihm immer wieder
dasselbe: Distanz. Anfangs beantwortete er
geduldig Fragen nach seiner Herkunft und
seiner Flucht. Boch nach zehn Jahren fehlte
ihm die Kraft. ,Es sind immer dieselben Fra-
gen. FUr viele bin ich einfach nur, der Flicht-
ling". Sie wollen nicht mehr wissen.” Obwohl er
arbeitete, Deutsch lernte und versuchte, Kon-
takte zu knUpfen, wurden Einladungen selten
erwidert. ,lch habe viel gekocht und Leute ein-
geladen, um diese kulturellen Barrieren abzu-
bauen und in einem neuen Land Freundschaf-
ten zu schlieBen, aber ich habe selten etwas
zurickbekommen. Manchmal frage ich mich:
Was halt mich eigentlich hier?”

2022 verlieB er Bayern und zog zu einem alten
Freund nach Niedersachsen. Von dort suchte
er einen neuen Job - und fand schlieBlich sei-
nen Platz bei Exil. Heute berat er Menschen im
Asylverfahren und zu aufenthaltsrechtlichen
Fragen. Er sitzt nun auf der anderen Seite des
Tisches, an dem er selbst einst in Bayern saB.

Seine Meinung zum System ist kritisch: Die
Blrokratie bleibt erdriickend, selbst nach all
den Jahren in Deutschland, das fUr viele, die
vor Jahren als Fllchtlinge kamen, zur zwei-
ten Heimat geworden ist. Die Verfahren bei
Behorden sind nach wie vor langwierig. Der
Wohnungsmarkt ist weiterhin eines der groB-

ten Hindernisse. ,Es ist flr alle schwierig, eine
Wohnung zu finden, aber Menschen mit arabi-
schen Namen haben praktisch keine Chance,
selbst auf dem Arbeitsmarkt. Unglaublich!”
Auch die schleppende Anerkennung von Qua-
lifikationen frustriert ihn. Viele, die in ihren
Heimatlandern akademisch qualifiziert, gut
ausgebildet und arbeitswillig sind, ,sind vom
Warten erschopft. So geht es vielen; bis sie
eine Chance finden, sitzen sie trotz aller Be-
muahungen im Lager. Wir kdnnen nichts tun
und hoffen, dass sich die Lage endlich bes-
sert.”

Doch trotz aller Kritik verliert Anwar das Kern-
problem nicht aus den Augen: ,Keiner von uns
ist freiwillig hier. Ich habe gerne als Anwalt in
Syrien gearbeitet. Ich hatte Freunde, Familie,
ein Zuhause - mein ganzes Leben. Ich habe
alles verloren und musste hier ein neues Le-
ben beginnen. So geht es allen, die zur Flucht
gezwungen wurden. Wir verdienen eine ech-
te Chance; wir sind jetzt Blrger dieses Lan-
des, aber leider werden Flichtlinge immer
noch oft von Parteien fUr politische Zwecke
missbraucht. Das war in der Tlrkei und an-
deren Asylldndern der Fall, und es ist jetzt in
Deutschland dasselbe. Die Leute reden viel
Uber uns, aber nicht mit uns. Ich mdchte als
Individuum wahrgenommen werden, Anwar -
nicht als Nummer, nicht als , Fllchtling’. Nur
dann werde ich mich hier wirklich zu Hause
fahlen.”

Kriegist schmutzig und grausam; er nimmt ei-
nem alles - die Vergangenheit, die Gegenwart
und die Zukunft. Er fragt sich immer noch, wie
so viele Menschen den Krieg bejubeln und ihn
mit aller Kraft anheizen kénnen. Wenn sie nur
ein wenig getan hatten, hatten sie esvielleicht
beenden und Tausende von Leben retten kon-
nen, die heute unter uns leben wirden.



Als Margarita im Sommer 2015 mit ihrem Mann
und dendreiKindernin Deutschland ankommt,
tragt sie nur zwei Koffer in der Hand und eine
groBe Hoffnung im Herzen. ,Wir dachten, wir
wlrden arbeiten, alles wlrde normal sein’,
erinnert sie sich. Doch schon nach wenigen
Stundenim Land merkt sie: Nichts ist einfach,
wenn man als Gefllichtete ankommt.

Der erste Halt ist ein Uberfilltes Lager in Neu-
mdnster. ,Wir mussten unter dem Dach schla-

fen, mit offenen Fenstern. Mein Sohn bekam
Lungenentztindung. “Danach Erstaufnahme-
einrichtung Braunschweig: Zelte, Kalte, kein
Platz. Margarita sitzt mit einem fiebernden
Kind auf dem Arm und fleht um ein Bett. Am

Lacheln - trotz allem

Ende bekommt sie eines in einem Raum mit
30 Menschen. ,Ich wusste nicht, wie ich das
schaffen sollte”, sagt sie leise. ,Aber Mutter
finden immer eine Losung.”

Die Familie wird nach Schwarmstedt ge-
schickt. Dort beginnt ein langes Warten auf
Asyl, auf Sicherheit, auf ein Stlck Normalitat.
Die Kinder besuchen die Schule, lernen schnell
Deutsch, Uberspringen Klassen, holen Medail-
len beim Schwimmen. Margarita selbst darf
nicht arbeiten, nicht lernen, nicht planen. ,Ich
wollte einen Sprachkurs machen, aber drei
Jahre lang durfte ich keinen Kurs besuchen.
Immer hieB es: “Kein Pass, kein Sprachkurs!”

Dann erkrankt ihr jingstes Kind schwer. Die
Behdrden drohen trotzdem mit Abschiebung.
Jch hatte solche Angst, dass sie nachts kom-
men und uns holen. Ich hatte immer einen
gepackten Koffer neben dem Bett.” Es ist die
schwerste Zeit ihres Lebens. Und doch ver-
liert Margarita nie ihren Mut. Sie kdmpft furihr
krankes Kind, fur ihre Familie, flr ein Leben
ohne Angst. SchlieBlich, nach eineinhalb Jah-
ren, wird ihr Fall als Hartefall anerkannt. Zum
ersten Mal seit der Flucht kann sie aufatmen.
,Das war mein erster Moment von Freiheit *,
sagt sie.

Margarita war in Georgien Zahnérztin. In
Deutschland aber wird ihr Diplom nicht aner-
kannt. ,Das war bitter. Sieben Jahre Studium
und hier zahlt das nichts. “ Trotzdem gibt sie
nicht auf. Nach dem Sprachkurs, den sie mit
97 Prozent besteht, absolviert sie ein Prakti-
kum in einer Zahnarztpraxis. Dort erkennt der
Chef ihr Engagement und bietet ihr eine Aus-
bildung als Zahnmedizinische Fachangestellte
an.



Jch war schon Uber vierzig “, erzahlt sie la-
chend, ,und meine Mitschiler*innen waren
Teenager. Sie lachten Uber mein Deutsch, und
ich verstand kaum etwas. Ich wusste, was ein
Kiefer ist, aber nicht, wie man das auf Deutsch
sagt.” In den ersten Monaten weint sie oft, will
aufgeben. Aber dann erinnert sie sich an ihre
Kinder. ,Ich wollte ihnen zeigen, dass ich es
kann, dass wir es schaffen.”

Sie k&mpft sich durch deutsche Fachbegrif-
fe, PrGfungen, den Alltag zwischen Familie,
Krankheit und Burokratie. Nach drei Jahren
halt sie ihr Abschlusszeugnis in den Handen.
Jch habe drei Stunden lang geweint”, sagt sie.
LFUrmich war das wie ein Nobelpreis.”

Heute arbeitet Margarita fest in einer Zahn-
arztpraxis. Sie lacht viel, auch Uber die Miss-
verstandnisse, die ihr am Anfang passierten.
,Der Arzt sagte einmal: "Margarita, kommst
du zurecht?” Und ich dachte, er will, dass ich
nach rechts gehe! Wir haben alle so gelacht.”
Humor, sagt sie, sei ihr Rettungsanker gewe-
sen. ,Wenn man nicht lachen kann, geht man
kaputt.”

Ihre Kolleginnen schatzen sie langst als er-
fahrene und warmherzige Fachkraft. Viele
Patient*innen suchen gerade sie auf, weil sie
mitfahlend und ruhig ist. ,Ich kann verstehen,
was Menschen meinen, auch wenn sie es nicht
perfekt ausdricken. Weil ich selbst einmal so
war . Womaglich habe ich zudem eine gute
Sprachintuition, was mir sehr hilft im Umgang
mit internationalen Patient*innen.”

Margaritas Kinder sind inzwischen Jugend-
liche. Alle drei besuchen das Gymnasium.
,Wenn ihre Lehrer mich sehen, sagen sie: Wir
haben damals richtig entschieden, diese Kin-
der aufs Gymnasium zu schicken’, erzahlt sie
stolz. Zu Hause sprechen sie Deutsch, denken

Deutsch, traumen auf BDeutsch. Georgien ist
fir sie ein fernes Land aus Geschichten und
Fotos geworden. ,Sie sagen, sie wollen dort
Urlaub machen, aber leben wollen sie hier.
Deutschland ist ihr Zuhause.”

Margarita selbst hat gelernt, in zwei Welten
zu leben: der georgischen und der deutschen.
Jch bin dieselbe geblieben, aber meine Werte
haben sich verandert. Friher war mir Karriere
wichtig, jetzt ist es Familie, Gesundheit, Frie-
den.” Sie hilft heute anderen Gefllchteten aus
der Ukraine, begleitet sie zu Amtern und Gber-
setzt Formulare. ,Ich weiB, wie es ist, wenn
man vor einem Formular steht und nichts ver-
steht. Ich war auch dort.”

Als Mutter, Ehefrau, Arbeitnehmerin und eine
Frau mit Migrationserfahrung jongliert Mar-
garita taglich mit verschiedenen Rollen. ,In
der Praxis bin ich freundlich, professionell. Zu
Hause bin ich strengere Mama. Und bei den
Behdrden muss ich kdmpfen.” Sie lacht. ,Ich
bin viele Margaritas.”

Diese Vielseitigkeit hat sie stark gemacht. ,Ich
habe gelernt, wie man hier lebt”, sagt sie. ,Und
ich bin dankbar. Es gibt in Deutschland viele
gute Menschen. Wenn sie sehen, dass du et-
was willst, helfen sie dir.”

Margarita ist heute eine Frau, die mit beiden
Beinen im Leben steht und mit offenem Her-
zen. Sie hat keine Angst mehr vor Briefen von
der Ausléanderbehoérde. |hr Humor ist geblie-
ben, ihr Lacheln auch. ,Ich winsche mir fur
die Zukunft nur eines”, sagt sie. ,Mehr positi-
ve Menschen um mich herum. Ich kann alles
schaffen, wenn mein Herz ruhigist.”

Mit Mut, Beharrlichkeit und einem Lé&cheln
konnte sie selbst in der Fremde ein Zuhause
finden.



Unsere Familie wurde fiir mehrere Jahre
getrennt

Jch hatte keine Wahl. Ich musste weiterkamp-
fen. Fir meine Kinder. FUr mich selbst.”Resida
erinnert sich genau an die Jahre des Wartens,
der Angst, der Unsicherheit. An die unzahligen
Versuche, eine neue Heimat zu finden. An die
Nachte voller Verzweiflung - und an die kleine
Hoffnung, die sie nie loslieB.

Heute lebt sie in Deutschland. Sie hat es ge-
schafft. Doch der Weg hierher war lang und
voller Hindernisse.

Resida stammt aus Tschetschenien, einem
Land, das von Krieg und Gewalt gezeichnet
ist. Zum ersten Mal floh sie 2013 mit ihren
Kindern und ihrem Mann nach Deutschland.
JWir hatten keine andere Wahl. Die Situation
zu Hause war unertraglich gefahrlich.” Doch
ihr Asylantrag wurde abgelehnt. Dublin-Ver-
fahren. Polen sei flr sie zustandig. Sie muss-
ten zurtck. ,Das war ein groBer Schock. Ich
wusste nicht, was ich tun sollte. Zurlick nach
Tschetschenien, das war nie eine Option.” Als
sie in Polen vor der Uberstellung nach Tsche-
tschenien standen, entscheid sich ihr Mann,
sich von der Familie zu trennen. ,Er wusste,
dass die Verfolger ihn suchten. Wenn er bei
uns geblieben ware, waren wir alle in Gefahr
gewesen.” Er tauchte unter, wahrend Resida
mit den Kindern zurlck nach Tschetschenien
musste. Doch dort warteten nicht Sicherheit
und Ruhe auf sie, sondern Angst. Ihr altester
Sohn wurde immer wieder von den Verfolgern
aufgesucht und dann mitgenommen. ,Er war
erst siebzehn. Ich wusste, wenn ich noch lan-
ger warte, kdnnte ich ihn verlieren.” 2016 floh
sie erneut. Diesmal allein mit ihren Kindern.

Die Reise flhrte sie Uber WeiBrussland nach
Polen. Dort begann ein harter Kampf. ,Wir ha-
ben drei Wochen lang jeden Morgen versucht,
die Grenze zu Uberqueren.” Sie standen in der
Kalte, bei Schnee und Regen. ,Mit den Kindern,
mit all unseren Sachen, immer wieder. Und je-
des Mal wurden wir zurlckgeschickt.” Beson-
ders eine polnische Grenzbeamtin hatte es auf
sie abgesehen. ,Sie schrie mich an: ,Du wirst
nie nach Europa kommen!” Ihre kleine Toch-
ter fing vor Angst an zu weinen.” Resida hielt
stand. Sie kontaktierte einen Anwalt, schrieb
Briefe, kdmpfte weiter. Dann, am 21. Tag, lieB
man sie passieren. ,Ich konnte es nicht glau-
ben. Ich hatte keinen Kampfgeist mehr brig
und doch war ich auf der anderen Seite.” Doch
die Erleichterung hielt nur kurz. Die Grenzbe-
amten flhrten sie in einen Raum und sagten:
,Freu dich nicht zu frih. Du kommst in ein ge-
schlossenes Lager.” Resida wusste genau,
was das bedeutete. Ein Gefangnis. Doch sie
hatte Glick. Nach einigen Stunden wurde sie
mit den anderen Gefllchteten freigelassen.
JWir durften einfach gehen. Es war nur eine
Drohung gewesen.” Von dort aus machte sie
sich sofort auf den Weg nach Deutschland.

In Deutschland angekommen, begann das
nachste Warten. Ihr Fall fiel erneut unter das
Dublin-Verfahren. Sie sollte zurlck nach Po-
len geschickt werden. ,Ich wusste nicht mehr
weiter. Ich konnte nicht nach Polen zurlck.
Ich konnte nirgendwo mehr hin.” Doch sie fand
Unterstltzung. Eine Psychologin erkannte
ihre traumatische Vergangenheit und empfahl
eine Therapie. Auch Anwalte halfen ihr, ihren
Fall vor Gericht zu bringen. ,Es war einer der
seltenen Falle, die gegen Dublin gewonnen
wurden.” Nach fast zwei Jahren Kampf be-
kam sie endlich Schutz. ,Ich habe geweint. Ich
konnte es nicht glauben. Ich hatte nicht mehr
daran geglaubt, dass ich jemals irgendwo si-
cher seinwurde.”



Wahrend Resida sich in Deutschland ein neues
Leben aufbaute, blieb ihr Mann weiter auf der
Flucht. Neun Jahre lang lebte er versteckt, um
die Familie zu schitzen. ,Es war die schwerste
Entscheidung, die wir je treffen mussten. Aber
es war die einzige Moaglichkeit, dass unsere
Kinder sicher bleiben.” Erst 2023 konnte er
endlich zu ihnen nach Deutschland kommen.
Nach fast einem Jahrzehnt der Trennung.
LPlotzlich war er wieder da. Ich musste mich
erst daran gewdhnen. Wir mussten alle lernen,
wieder eine Familie zu sein.” Jetzt plant er, sei-
nen Fuhrerschein zu machen und zu arbeiten.
Ein neues Kapitel beginnt so fir sie alle. Lang-
sam begann Resida, in BDeutschland FuB zu
fassen. Sie nahm Therapien in Anspruch, be-
gann zu arbeiten, lernte die Sprache. ,Ich habe
B1in finf Monaten geschafft. Ich wollte nicht
langer nur warten. Ich wollte etwas tun.” Doch
es war nicht leicht. Die Vergangenheit lie
sie nicht los. ,Ich habe so viele Psychologen
gesehen. Ich konnte nachts nicht schlafen.
Aber ich wusste, ich musste weitermachen.”

Sie begann, anderen Geflichteten zu helfen.
Sie gab Ratschlage, recherchierte flr Ratsu-
chende Fachberatungsstellen, unterstitzte
Frauen in schwierigen Situationen, begleitete
Menschen auf ihrem Weg in Deutschland. ,Ich
wusste, wie es ist, ochne Informationen, ohne
Hilfe dazustehen. Ich wollte nicht, dass andere
das Gleiche durchmachen.”

Heute lebt sie in einer kleinen Stadt in Nord-
deutschland. Sie arbeitet, kimmert sich um
ihre Kinder und Enkelkinder und plant ihre Zu-
kunft. ,Ich wirde gerne mein eigenes kleines
Geschaft erdffnen. Vielleicht im Reinigungs-
bereich oder in der Renovierung. Ich weif
nicht, ob es klappt, aberich will es versuchen.”
Doch am wichtigsten ist flr sie eines: ,Ich
habe hier Freunde gefunden. Ich habe Men-
schen getroffen, die mich unterstitzt haben.
Ohne sie hatte ich es nicht geschafft.” Und
trotz allem, trotz der Jahre voller Angst, trotz
der vielen Ruckschlage, weiB sie heute: ,Ich
bin endlich angekommen.”
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ITnara

Inara erinnert sich noch gut an ihr Leben in
Syrien. Sie war erst zehn Jahre alt, als ihre Fa-
milie das Land verlassen musste. Heute sagt
sie: ,Ich habe jetzt genauso lange in Deutsch-
land wie in Syrien gelebt, bald habe ich einen
groBeren Teil meines Lebens hier verbracht.”
Nach kurzem Nachdenken flgt sie hinzu: ,Ich
fahle mich hier inzwischen auch zuhause.”

Als der Familie klar wurde, dass sie Syrien ver-
lassen musste, gab es keinen Gedanken an
ein Wiedersehen. Alle verbanden den Schritt
mit der Hoffnung auf ein sicheres Leben in
Deutschland. Der Gedanke an eine Rickkehr
hatte sich nur wie ein Scheitern dieser Hoff-
nung angefihlt. Sicher in Deutschland ange-
kommen, mit deutschem Pass und einem neu-
en Leben reiste Inara dann 2023 zum ersten
Mal wieder nach Syrien und sah ihre Freundin-
nen und Verwandten wieder. ,Ich habe es dort
geliebt - die Menschen, die Kultur, das Essen,
die Traditionen... aber ich weiB3 auch, dass ich
das nur so positiv sehen kann, weil ich mein si-
cheres Leben in Deutschland habe. Hier muss
ich mir keine Sorgen machen, ob wir uns im
Winter die Heizung leisten kdnnen oder ob das
Geld firs Essen reicht. Deswegen gibt es fur
mich inzwischen zwei Orte, die ich zuhause
nenne: Syrien und Deutschland.”

Heute lebt Inara in Melle und studiert Mathe-
matik in Osnabrlck. Wegziehen mdchte sie
nicht: ,Ich mag es, mit meinen Schwestern

und meinen Elternin diesem kleinen Ort zu le-
ben. Hier kennen die Leute sich, alles ist ver-
traut.” FUr Schule, Studium oder Treffen mit
Freund*innen fahrt sie gerne in die Stadt - und
freut sich danach genauso, wieder nach Hau-
se zu kommen.

Dass sie Mathematik studiert, Uberrascht
nicht, denn schon in der Schule war es eines
ihrer starksten Facher - neben Kunst. ,Da
braucht man kein Deutsch”, sagt sie lachend.
,Und das konnte ich am Anfang ja noch nicht.
In vielen Fachern konnte ich erst gar nicht
richtig mitmachen, in Mathe und Kunst schon.”

2015 konnte die Familie Uber eine Familien-
zusammenfihrung zu Inaras Tante nach Wal-
lenhorst ziehen, die dort bereits seit vielen
Jahren lebt. Acht Monate wohnten sie dort;
die Kinder konnten sofort zur Schule gehen
und lernten dort schnell Deutsch. ,Ich war das
einzige Kind der gesamten Schule, das kein
Deutsch konnte”, erzahlt Inara. ,Das hat das
Lernen sehr beschleunigt, weil ich sonst ein-
fach mit niemandem reden konnte. Die Klas-
senfahrt nach 5 Monaten war aber trotzdem
eine groBe Herausforderung.”

Sie erinnert sich an viel Hilfsbereitschaft in
Wallenhorst. Einmal kam sie aus der Schule
nach Hause und sah ihren Vater vor dem Haus
stehen - mit einem Fahrrad, das jemand der
Familie geschenkt hatte. ,Ich bin gar nicht erst



ins Haus gegangen, sondern habe so lange ge-
Ubt, bisich Fahrradfahren konnte. Und liebe es

|

seitdem

Auch spater erlebte sie Menschen, die ihr of-
fen begegneten. Besonders in Erinnerung ge-
blieben ist ihr der Tag, an dem sie ihren deut-
schen Pass im Kreishaus abholen wollte. ,Das
war ein sehr bedeutender Moment flr mich.
Aber der Zug aus Melle fiel aus, und ich hatte
Angst, meinen Termin zu verpassen.” Ein alte-
res Ehepaar, das die Situation bemerkte, bot
ihr spontan an, sie nach Osnabrlck mitzuneh-
men. ,So konnte ich meinen Pass bekommen
- und das Ehepaar hat sich richtig mit mir ge-
freut.”

Doch es gibt auch schwierige Momente. ,Wir
Kinder waren den ganzen Tag in der Schule,
deshalb haben wir schnell Deutsch gelernt”,
sagt Inara. FUr ihre Eltern sei das anders ge-
wesen. ,Meine Mutter fUhlt sich hier zuhause,
weil sie uns, ihre Familie, hier hat. Aber sie ist
noch nicht wirklich in Deutschland angekom-
men. Die Sprache fallt ihr schwer, und viele
geben ihr gar keine Chance - zum Beispiel in
einem Job ihr Deutsch zu verbessern.” Inara
winscht sich mehr Offenheit und Geduld: ,Sie
will sich ja integrieren, aber sie braucht eben
auch die Moglichkeit dazu.”

/wischen zwei Sprachen, zwei Heimaten und
zwei Welten hat Inara ihren eigenen Platz ge-
funden, der sich verandert und vielfaltig ist.
Sie lebt nicht zwischen den Kulturen, sondern
mit beiden. Deutschland und Syrien: Beide ge-
horen fur sie zu dem, was sie heute Zuhause
nennt.
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